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INTRODUCTION

Nous avons tous croisé une forme ou une autre d’illusion 
créée par la nature. Comment y échapper ? L’illusion est 
partout. Ce peut être la découverte assez banale d’une che-
nille en mode camouflage sur un arbre, l’imitation subtile 
que donnent certaines orchidées de l’odeur et de l’apparence 
d’insectes femelles. Cependant, on imagine rarement toute 
l’étendue, la complexité et parfois la démesure des proces-
sus de camouflage et de manipulation mis en œuvre par 
certains animaux ou végétaux. Peut-être parce que l’illusion 
se produit souvent au sein d’habitats, nombreux, que nous 
connaissons mal (les profondeurs marines ou la forêt tropi-
cale), et aussi parce qu’elle survient fréquemment selon des 
modalités sensorielles qui nous échappent largement (telles 
que les ultraviolets [UV] ou les ultrasons). Plus on se met en 
quête d’illusions, plus on en trouve. J’ai consacré une bonne 
partie de ma carrière à étudier différents aspects des triche-
ries imaginées par la nature, depuis le camouflage des crabes 
jusqu’au mimétisme des coucous, et j’ai toujours été ébahi 
de constater l’ampleur des stratagèmes développés par les 
organismes afin de se manipuler entre eux. D’une certaine 
manière, ce n’est pas étonnant : les biologistes ont toujours 
su que la réussite, en matière d’évolution, se mesurait à 
l’aune de la transmission des gènes à la génération suivante 
et, s’il fallait pour cela tricher et exploiter les autres, eh bien 
soit. Mais comment ne pas s’émerveiller de la sophistication 
des adaptations, de leur complexité, de leur diversité ?
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Ce livre présente une synthèse de ce que nous savons 
aujourd’hui du mimétisme et de l’illusion dans la nature 
(et sur ce que nous ignorons encore). J’y évoque les diffé-
rentes formes de tricheries, leur fonctionnement, ainsi que 
le contexte et la signification historiques qui ont permis, 
et permettent encore aujourd’hui, de mieux comprendre 
l’évolution et l’adaptation. J’aborde aussi le travail scienti-
fique moderne, détaille les tactiques des chercheurs pour 
décrypter les tricheries mises en place par une grande variété 
d’organismes. Chaque chapitre évoque un ou deux types, ou 
fonctions, de tromperie recouvrant plus ou moins trois caté-
gories principales : obtenir de la nourriture, éviter de devenir 
une proie, se reproduire. Sans trop en dévoiler, disons tout 
de même que le chapitre I s’appuie sur deux exemples précis 
(en particulier comment certaines chenilles parviennent à 
manipuler les fourmis afin que celles-ci s’occupent d’elles) 
pour présenter quelques idées et concepts clés dans l’étude 
des tromperies et illustrer toute leur sophistication. Dans 
le chapitre  II, j’explique comment les animaux imitent les 
autres espèces, ou certains aspects de leur environnement, 
pour se voler de la nourriture entre eux et capturer leur 
proie. Ce thème se poursuit au chapitre  III, particulière-
ment centré sur l’imitation des signaux de communication 
et des stimuli de la part de nombreuses espèces (surtout 
des araignées) pour attirer activement leurs proies. Ensuite, 
nous verrons comment les animaux dupent leurs préda-
teurs afin de leur échapper, grâce aux différents types de 
camouflage (chapitre  IV), puis comment des espèces tout 
à fait inoffensives en imitent d’autres, dangereuses, pour 
que leurs prédateurs les laissent en paix (chapitre  V) et 
comment certains ont recours à l’intimidation pour provo-
quer la fuite ou l’évitement des prédateurs (chapitre  VI). 
Dans les chapitres VII et VIII, nous passerons en revue les 
manières dont les animaux, les plantes, les champignons 
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trichent, manipulant des individus d’une même espèce, mais 
pas seulement, dans le but de se reproduire. Nous commen-
cerons par les oiseaux et les insectes qui se dupent mutuel-
lement pour élever leurs petits, avant de voir comment les 
partenaires se manipulent entre eux pour s’accoupler. Le 
chapitre  IX prend la forme d’une conclusion revenant sur 
les passages clés et les concepts essentiels en matière de 
duperie ; nous anticiperons sur les découvertes à venir dans 
ce domaine.

Plusieurs processus sont à l’œuvre en matière de duperie 
dans la nature. Sur un tel sujet, il est important de définir des 
concepts clés si nous souhaitons être clairs. Cependant, les 
définitions strictes peuvent sembler rébarbatives et je n’avais 
pas envie d’interrompre le fil du récit en introduisant de la 
sémantique. J’ai donc essayé de trouver un équilibre entre 
l’évocation des différents processus et les exemples de leur 
fonctionnement en restant assez informel, mais sans oublier 
de souligner les concepts essentiels. Pour éviter d’asséner un 
ensemble de définitions formelles dès le premier chapitre, 
j’introduis en général les termes clés à leur première mention 
dans le livre, tout en précisant leur occurrence potentielle 
dans la nature. Toutefois, voici un bref aperçu des diffé-
rents concepts que nous rencontrerons au fil des pages. 
L’illusion la plus répandue est peut-être le mimétisme. Un 
individu ressemble par certains aspects à une autre espèce, 
de sorte qu’il parvient à persuader d’autres individus qu’il 
est bel et bien cet autre. Par exemple, certaines espèces 
de serpents inoffensifs arborent les mêmes couleurs que 
d’autres, venimeuses, pour écarter les prédateurs : c’est le 
mimétisme batésien. À l’inverse, le mimétisme agressif est utilisé 
de façon hostile : par exemple, certains insectes ressemblent 
aux fleurs par leurs couleurs et par leur forme pour mieux 
piéger leurs proies potentielles qui visitent fréquemment 
les véritables fleurs. Le camouflage est largement compris 
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de façon intuitive bien que, en réalité, le processus soit plus 
complexe et plus intrigant qu’on ne pourrait le croire. Il 
consiste souvent à adopter l’apparence de l’environnement 
ou d’un détail bien précis, une feuille morte, par exemple, 
pour ne pas être repéré ou reconnu par un prédateur (ou 
une proie). Autre concept clé qui mérite d’être mis en avant 
dès à présent : l’exploitation sensorielle. Un individu émet un 
signal de communication extrêmement efficace pour sti-
muler le système sensoriel d’un autre animal, qu’il soit ou 
non de la même espèce. Ce signal permet à l’émetteur de 
susciter une réaction comportementale plus importante chez 
sa cible. Par exemple, l’appel de certaines grenouilles mâles 
a des propriétés sonores spécifiques qui stimulent la sensi-
bilité auditive des femelles, donc augmentent, par ricochet, 
leurs chances de se reproduire. L’exploitation sensorielle 
apparaît comme une ruse assez répandue.

En théorie, ce livre aurait pu s’organiser autour d’idées et 
de sujets différents, et il ne faut pas imaginer les chapitres 
comme indépendants les uns des autres. Au contraire, j’ai 
essayé tout du long d’indiquer les théories et les concepts 
communs et de les lier entre eux. Néanmoins les thèmes 
principaux des chapitres m’ont paru la manière la plus 
logique d’organiser les choses ; autrement dit, une typologie 
générale des ruses, et ce qu’elles finissent par obtenir. Je 
dois également préciser que la longueur variable d’un cha-
pitre à l’autre ne signifie pas que certaines idées sont plus 
importantes que d’autres. Il s’agit plutôt d’un reflet de la 
relative popularité (passée et présente) des travaux dans ces 
domaines et, probablement aussi, de quelques lacunes de 
ma part. Il en va de même pour l’étendue taxonomique des 
exemples présentés, même s’il serait intéressant de voir si la 
ruse est plus fréquente dans certains groupes d’organismes 
(nous le discuterons d’ailleurs au chapitre  IX). Pour finir, 
je préfère souligner qu’un livre tel que celui-ci ne vise pas 

LES RUSES DE LA NATURE

12



à énumérer la totalité des occurrences de ruses répertoriées. 
Il s’attache surtout à décrire notre connaissance fondamen-
tale du sujet et les expériences scientifiques conçues pour 
tester ces idées. Les exemples sont ceux qui m’ont paru 
les plus judicieux, les plus révélateurs des concepts clés et 
du travail mis en œuvre pour les tester. Dans certains cas, 
j’aurais pu en choisir d’autres.

INTRODUCTION





chapitre i

QUELQUES BASES

Au cœur des prairies européennes et asiatiques vit une 
magnifique espèce de papillon en danger, l’azuré des mouil-
lères (Maculinea alcon). Les femelles pondent leurs petits 
œufs blancs sur des plantes, puis des chenilles naissent, qui 
se nourrissent de fleurs. Devenues suffisamment grosses, 
elles se laissent tomber sur le sol et, là, croisent le chemin 
d’une espèce de fourmi du genre Myrmica. La plupart des 
petits insectes seraient immédiatement considérés comme 
des proies, pourtant, de manière assez remarquable, les 
ouvrières, au contraire, emmènent consciencieusement la 
chenille dans leur nid, sans lui faire de mal. Une fois à 
l’intérieur, la chenille prend ses quartiers et se laisse nourrir 
par les ouvrières, qui la traitent comme si elle était l’une 
d’entre elles. Elle profite des ressources des fourmis pour 
grandir et développer les 98 % de la masse qu’il lui reste à 
constituer pour sa métamorphose. Le processus dans son 
ensemble peut prendre une, voire deux années complètes 
puis, un mois après sa transformation en chrysalide, le papil-
lon émerge et abandonne le nid, prêt à répéter le cycle de 
la vie.

Selon certaines études, 90 % des chenilles d’azuré des 
mouillères qui parviennent à quitter leur plante hôte ter-
minent dans une fourmilière. Pourquoi cette réussite 
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impressionnante ? Pour résumer, tout est affaire de ruse 
et de supercherie. Chaque chenille dupe et exploite les 
fourmis à son avantage en imitant l’odeur et le bruit de 
ses hôtes, pour que ceux-ci la traitent comme un de leurs 
petits. L’azuré des mouillères n’est pas le seul à suivre un 
tel cycle de vie, d’autres espèces d’azurés partagent des 
modes de reproduction similaires (bien que la taxonomie 
de ce groupe soit complexe et controversée1).

L’azuré des mouillères est l’une des innombrables 
espèces qui trompent les autres dans leur propre intérêt. 
Parmi les premiers naturalistes, dont Charles Darwin et ses 
contemporains, nombreux sont ceux qui surent percevoir 
que le monde naturel n’était pas un lieu où régnait l’har-
monie. Si l’on constate souvent des exemples de coopé
ration apparente, égoïsme et exploitation sont en réalité 
la norme. Les organismes sont confrontés à une lutte 
permanente pour survivre et se reproduire, et n’importe 
quel avantage permettant d’obtenir un partenaire, de la 
nourriture ou d’éviter les prédateurs se révèle précieux. 
Il n’y a donc rien de surprenant à ce que de nombreux 
animaux ou végétaux (y compris quelques champignons) 
trichent, truquent et se trompent les uns les autres pour en 
tirer certains bénéfices, exactement comme le fait l’azuré 

1.  On estime souvent que la majeure partie des travaux sur la duperie 
des papillons Maculinea aurait concerné l’azuré de la croisette 
(M. rebeli). Cependant, d’après David Nash, expert en Maculinea de 
l’université de Copenhague, ce serait, en réalité, plutôt sur l’azuré des 
mouillères M.  alcon. Les véritables azurés des mouillères des mon-
tagnes se limitent à quelques zones à 1 000 m ou davantage au-dessus 
du niveau de la mer (voir : Tartally A., Koschuh A. & Varga Z., 2014). 
Pour accroître encore la confusion, certains scientifiques ont proposé 
que les espèces du genre Maculinea soient renommées d’après le genre 
frère Phengaris (par exemple P. alcon). Tous ne sont pas d’accord et, 
à l’heure où j’écris, l’affaire est entre les mains de la Commission 
internationale de nomenclature zoologique et reste non résolue.
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des mouillères logé et nourri par les fourmis qu’il leurre. 
La ruse est largement répandue dans la nature, depuis 
les insectes cachés dans les branches des arbres imitant 
brindilles ou feuilles mortes pour ne pas être repérés par 
les prédateurs jusqu’aux poissons cherchant à attirer leur 
proie grâce à des appâts bioluminescents dans les sombres 
profondeurs de l’océan.

Les êtres vivants communiquent beaucoup, les individus 
s’envoient des messages, ou des signaux. Par exemple, un 
paon mâle peut essayer d’impressionner une femelle en fai-
sant valoir ses grandes qualités de géniteur grâce à l’étalage 
de ses plumes bariolées, c’est un signal. Les scientifiques 
expliquent que la ruse consiste, pour un individu, à exploiter 
le système de communication d’un autre, souvent d’une 
espèce différente, afin de créer des informations fausses, 
exagérées ou trompeuses. La tromperie doit bénéficier à 
ceux qui la pratiquent, mais elle coûte souvent très cher 
à ceux qui la subissent : perte de ressources, qu’il s’agisse 
de temps ou de nourriture, et risque de mort très accru. Ce 
livre explique le fonctionnement de la ruse dans la nature et 
son évolution. Nous verrons comment et pourquoi certaines 
araignées imitent des fourmis, de nombreuses orchidées 
reproduisent le parfum et l’apparence d’insectes, divers 
oiseaux pondent leurs œufs dans le nid d’autres espèces, 
et bien d’autres réalités encore. Nous évoquerons ces ques-
tions grâce aux merveilleux exemples que la nature nous 
donne à voir et aux expériences scientifiques qui nous ont 
permis d’en savoir plus à leur sujet. En fin de compte, il 
s’agit d’un ouvrage sur ce que peut nous apprendre la ruse 
sur les interactions entre espèces, ainsi que les processus 
d’évolution et d’adaptation.

Revenons à notre exemple des azurés. Les fourmis 
comptent parmi les organismes les plus abondants sur la 
planète, elles jouent un rôle majeur partout dans le monde, 
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en raison de leurs relations variées avec beaucoup d’autres 
espèces, dont elles peuvent être prédatrices ou protectrices. 
Leur importance au sein d’innombrables écosystèmes est 
soulignée par ce fait : il est probable que près de dix mille 
espèces d’insectes, voire plus, vivant au côté des fourmis, 
les exploitent. Beaucoup de ces usurpateurs ont développé 
des adaptations pour réduire le risque d’être attaqués et 
tués par les fourmis, par exemple en reproduisant le signal 
chimique qu’elles utilisent pour se reconnaître entre elles. 
Ces espèces sont souvent appelées des « parasites sociaux » à 
cause de la façon dont chaque parasite exploite non pas une 
unique fourmi, mais toute une colonie (nous l’évoquerons 
en détail au chapitre  VII). La famille Lycaenidae consti-
tue l’un des plus gros groupes de papillons existants, elle 
comprend des espèces telles que les lycènes ou les azurés. 
Sur ces cinq mille espèces environ, nombreuses sont celles 
dont les chenilles s’associent aux fourmis d’une manière 
ou d’une autre et souvent pour des bénéfices  mutuels1. 
Par exemple, certaines produisent des sécrétions sucrées 
dont se nourrissent les fourmis et celles-ci, en échange, les 
défendent contre les agressions de prédateurs potentiels. 
D’autres exploitent les fourmis directement pour leurs res-
sources, une stratégie qui serait pratiquée par au moins deux 
cents espèces. Les cas les plus remarquables impliquent 
les azurés que l’on trouve un peu partout en Europe et en 
Asie, dont l’azuré des mouillères (M. alcon).

D’autres papillons du genre Maculinea commencent leur 
vie à peu près de la même manière que M. alcon, la chenille 
se nourrissant d’abord des bourgeons d’une plante hôte 
avant de se laisser tomber par terre puis d’être emmenée 

1.  Autour de 75 % de l’ensemble des espèces de lycaenidés semblent 
associées aux fourmis. Il s’agit, pour la plupart, de relations mutuelles, 
mais environ 200 espèces de ces papillons (4 %) sont considérées comme 
parasites (voir : Als T.D., Vila R., Kandul N.P. et al., 2004).
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au nid des fourmis Myrmica. La suite dépend de l’espèce 
du papillon, il y a généralement deux possibilités. Soit la 
chenille devient prédatrice et s’alimente des larves des four-
mis, soit elle adopte un comportement de coucou. Dans 
cette dernière hypothèse, tout comme son équivalent oiseau 
(vous en saurez plus à ce sujet au chapitre VII), la chenille 
s’intègre au nid et les fourmis la bichonnent et la nourrissent 
directement. Dans certains cas, ses hôtes s’affairent telle-
ment autour d’elle qu’elles négligent même leurs propres 
larves. D’ailleurs, en cas de disette, les fourmis « nourrices » 
vont parfois jusqu’à tuer leurs sœurs pour les offrir en repas 
à la chenille. Ces modes de vie, coucou ou prédateur, sont 
présents dans deux groupes séparés de Maculinea, dont nous 
pouvons estimer, grâce aux analyses génétiques, que leur 
lignée s’est divisée il y a environ cinq millions d’années1.

Le moment est venu de nous demander pourquoi les 
fourmis agissent ainsi : qu’est-ce qui les pousse à emmener 
les chenilles dans leur nid et à les nourrir, fût-ce au prix de 
leurs propres larves ? En clair, qu’est-ce qui les trompe à ce 
point ? On soupçonne depuis longtemps que de nombreux 
parasites sociaux utilisent le mimétisme chimique pour se 
frayer un chemin à l’intérieur des fourmilières en toute 
sécurité et c’est bien ce que fait la chenille de l’azuré des 
mouillères : elle imite les profils chimiques de ses hôtes. 
Mais il a fallu attendre la fin des années 1990 pour en 
avoir la preuve scientifique. Une étude de Toshiharu Akino 
et de ses collègues2, à l’université de Southampton et à 
l’Institut d’écologie terrestre au Royaume-Uni, a mis en 
lumière un certain nombre d’aspects essentiels du mimé-
tisme de M.  alcon. Les chercheurs ont d’abord montré 
que, à la surface de leur corps, les chenilles secrètent des 

1.  Als T.D., Vila R., Kandul N.P. et al., 2004.
2.  Akino T., Knapp J.J., Thomas J.A. & Elmes G.W., 1999.
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substances chimiques appelées « hydrocarbures cuticulaires » 
qui ressemblent fort à celles que fabriquent les fourmis pour 
reconnaître leurs congénères, ouvrières et larves. D’autres 
expériences ont mis en scène de fausses chenilles en verre 
que les fourmis ramènent dans leur fourmilière dès lors que 
lesdits doubles factices sont aspergés d’extraits chimiques, 
qu’il s’agisse de celui des fourmis elles-mêmes ou de celui 
des chenilles. Mieux, les substances produites par les che-
nilles sont plus proches de celles des fourmis ciblées par 
M.  alcon que de celles d’autres espèces de Myrmica de 
la région. Akino et son équipe ont démontré l’existence 
de deux étapes. La chenille commence par produire un 
composé qui imite le profil olfactif des fourmis pour obte-
nir un accès au nid et, dans un second temps, une fois à 
l’intérieur de la fourmilière, elle acquiert d’autres composés 
pour peaufiner son mimétisme : soit en imprégnant son 
corps par contact physique avec les fourmis et leur envi-
ronnement, soit en synthétisant elle-même des substances 
chimiques complémentaires. Il est important d’accentuer 
le mimétisme ; en effet, à l’intérieur, les chenilles courent 
davantage le risque d’être découvertes, particulièrement 
lors des premiers jours d’intégration, une protection addi-
tionnelle est donc nécessaire pour tromper leurs hôtes et 
assurer leur survie à long terme. Ce processus en deux 
temps pourrait aussi permettre aux chenilles d’imiter les 
substances chimiques d’autres espèces, avant d’affiner leur 
imitation pour la concentrer sur une en particulier, voire 
une colonie bien précise, dès qu’elles ont été adoptées. En 
fin de compte, chez les chenilles, comme chez beaucoup 
d’autres espèces, le mimétisme ne se heurte qu’à l’amélio-
ration du discernement des parties trompées – dans ce cas, 
les fourmis qui ont tout intérêt à identifier les usurpateurs. 
Cela commence probablement comme une défense générale 
contre les intrus qui n’auraient pas le profil olfactif de la 
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colonie de fourmis. Tandis que l’odeur des chenilles, au 
fil des générations, se rapproche de plus en plus de celle 
des fourmis, ces dernières, de leur côté, doivent faire évo-
luer leurs mécanismes de reconnaissance, les raffiner. C’est 
essentiel dans les petites colonies où la perte d’œufs, à cause 
de la prédation, ou des ressources, à cause des chenilles 
coucous, sont particulièrement coûteuses.

La concomitance de l’amélioration du mimétisme chez les 
chenilles et du perfectionnement des défenses chez les fourmis 
est un processus appelé « coévolution », où les changements 
d’une partie (amélioration du mimétisme) déclenchent des 
modifications réciproques dans l’évolution de l’autre partie 
(perfectionnement des défenses). Nous rencontrerons ce 
processus à plusieurs reprises au fil de cet ouvrage, surtout 
lorsque nous évoquerons les parasites de couvée, tels que les 
coucous, au chapitre VII. Parfois la coévolution mène à une 
spécialisation accrue chez les parasites qui, pour vaincre les 
défenses de leurs hôtes, doivent leur ressembler avec plus 
de précision. De ce fait, ils deviennent alors moins efficaces 
pour cibler d’autres espèces, ou même d’autres colonies au 
profil olfactif différent, établies ailleurs. Dans des régions où 
les parasites sont présents, la sélection naturelle peut favo-
riser des colonies de fourmis qui développent de nouveaux 
profils olfactifs. Cela leur permet d’échapper aux parasites, 
car les chenilles ne parviennent plus à reproduire l’odeur 
de leurs hôtes et deviennent ainsi plus faciles à détecter. 
Cette course aux armements de l’évolution se produit fré-
quemment lors des interactions entre espèces, le dupeur 
tentant en permanence de triompher des cibles toujours 
plus malignes. Les azurés en sont une parfaite illustration, 
la course aux armements ayant créé une mosaïque d’inter
actions, différentes populations de papillons et de fourmis 
faisant tout pour prendre le dessus et évoluant différemment 
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en se dispersant géographiquement1. Résultat, les colonies 
de fourmis d’une même espèce peuvent varier dans leurs 
signatures chimiques selon le lieu où elles sont établies et il 
en va de même avec les parasites locaux, forcés de s’adapter. 
Cependant, à mesure que le parasite se spécialise dans l’imi-
tation de ses hôtes locaux, il devient moins efficace pour 
copier d’autres colonies hôtes ailleurs. En tant que telle, 
la spécialisation dans le mimétisme est à double tranchant, 
car elle est susceptible de réduire les occasions.

Le mimétisme chimique n’est pas l’unique atout des 
chenilles. On sait depuis quelque temps qu’elles émettent 
aussi des bruits et des vibrations ressemblant à ceux des 
fourmis. Ce processus est toutefois considéré comme secon-
daire par rapport à la chimie. Ce qui serait logique sachant 
à quel point le profil chimique des fourmis joue un rôle 
clé dans l’identification des congénères et des intrus. Mais 
les bruits produits par les chenilles semblent avoir un autre 
rôle dans la fourmilière, ainsi que l’a récemment prouvé une 
étude de Francesca Barbero, de l’université de Turin, et 
ses collègues britanniques2. La fourmi Myrmica schencki est 
parasitée par M. alcon. La reine, dotée d’un statut à part, 
bénéficie de la protection et de tous les soins des ouvrières 
–  notamment grâce aux sons et aux vibrations distinctifs 
qu’elle émet. La chenille fait de même et les bruits qu’elle 
produit ressemblent davantage à ceux de la reine qu’à ceux 
des ouvrières, ce qui lui permettrait d’élever son statut au 
sein du nid et lui vaudrait d’être traitée non comme un 
rejeton quelconque, ni même comme une ouvrière, mais 
plutôt comme une reine. Ces sons intiment aux fourmis de 
veiller, d’être prêtes à défendre leur reine… ou la chenille. 

1.  Nash D.R., Als T.D., Maile R. et al., 2008.
2.  Barbero F., Bonelli S., Thomas J.A. et al., 2009 ; Barbero F., Thomas J.A., 
Bonelli S. et al., 2009.
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Si le statut ainsi signifié est particulier, cela expliquerait 
également pourquoi certaines ouvrières donnent la priorité 
aux chenilles de papillon plutôt qu’à leurs propres larves. 
Cette forme de duperie nous montre un autre aspect : non 
seulement de nombreux animaux possèdent les moyens 
de se défendre contre les mécanismes de détection et de 
reconnaissance de ceux qu’ils exploitent, mais, lorsqu’ils y 
parviennent, ils développent de surcroît des techniques pour 
leur soutirer autant de protections et de soins que possible. 
Lorsque la pupaison vers le papillon adulte est accomplie, 
l’ultime épreuve consiste à sortir du nid. Le plus souvent, le 
papillon opte pour une fuite rapide. L’azuré des mouillères, 
par exemple, est parfois repéré comme intrus au moment 
où il quitte la fourmilière, mais il est recouvert d’écailles si 
mal fixées qu’il est impossible aux fourmis de s’y agripper 
pour l’attaquer efficacement.

L’utilisation de sons par les chenilles pour solliciter des 
soins nous permet aussi de considérer pour la première fois 
la distinction entre deux processus essentiels impliqués dans 
la duperie, deux processus que nous retrouverons tout au 
long de cet ouvrage : le mimétisme et l’exploitation senso-
rielle. Le terme de mimétisme est souvent utilisé au sens 
large, même par les scientifiques, pour décrire une situa-
tion dans laquelle deux espèces, ou deux individus, se res-
semblent sous un certain aspect, par exemple leur coloration 
ou leur odeur. Mais cette idée générale n’est pas exacte, car 
le mimétisme véritable se produit lorsqu’une espèce réussit, 
grâce à la sélection naturelle, à ressembler suffisamment à 
une autre au point de duper un observateur qui croirait à un 
objet complètement différent. La ressemblance ne fait pas 
tout. Par exemple, un oiseau prédateur peut voir un insecte 
volant à rayures noires et jaunes, le prendre pour une guêpe, 
quand en réalité il s’agit d’un syrphe inoffensif. Il s’agit du 
mimétisme batésien, nous y reviendrons au chapitre V. Dans 
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notre exemple sur les fourmis, une ouvrière voit par erreur, 
dans la chenille, une congénère, et plus précisément une 
reine, cette erreur d’identification caractérise le mimétisme.

Cependant, les ressemblances entre deux espèces, ou 
entre deux comportements, peuvent avoir d’autres expli-
cations. La plus évidente est la convergence évolutive. Les 
requins et les dauphins, par exemple, sont également dotés 
de formes hydrodynamiques leur permettant de se dépla-
cer avec fluidité dans l’eau, pourtant ils ne s’imitent pas : 
partageant le même environnement, ils ont subi les mêmes 
pressions évolutives. L’exploitation sensorielle est un proces-
sus souvent associé à la ruse et qui, dans certains cas, peut 
mener des espèces différentes à présenter des ressemblances 
avec un observateur commun, un prédateur, par exemple. 
Le concept n’est pas évident de prime abord, mais il est 
très certainement essentiel en matière d’illusion. Dans le 
cas des azurés, la chenille émet des sons qui lui attirent les 
faveurs des fourmis. Il pourrait s’agir de mimétisme, ou alors 
d’une exploitation des préférences, des penchants inscrits 
dans le système sensoriel et le comportement des fourmis 
qui, naturellement, réagissent plus à certains stimuli. Par 
exemple, peut-être leur système sensoriel est-il particuliè
rement apte à détecter des sons d’amplitudes et de fréquences 
spécifiques, ce que les reines exploitent en produisant des 
sons correspondant à ces préférences, une manière de béné-
ficier de tous leurs égards, en mettant leur statut en avant. 
En théorie, d’autres sons pourraient également fonctionner, 
mais les plus efficaces sont ceux qui exploitent le pic de 
sensibilité dans la capacité des fourmis à les détecter. Il en 
va de même avec de nombreux oisillons au nid suppliant 
leurs parents de leur apporter davantage de nourriture : la 
couleur vive de leur gosier et l’intensité de leurs vocalises 
incitent les parents à s’exécuter. La démonstration intensive 
des poussins stimule les parents, qui redoublent d’efforts. 
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Dans la fourmilière, c’est grâce à la production de sons 
similaires à ceux émis par la reine que la chenille obtiendrait 
de meilleurs soins. Des sons différents se révéleraient moins 
efficaces pour motiver les ouvrières, qui se montreraient 
alors moins empressées. Dans ce cas, la reine et la chenille 
émettraient des sons similaires non parce que l’une bénéfi-
cierait du fait d’être prise pour l’autre, mais plutôt parce que 
toutes deux auraient, au fil du temps, et indépendamment 
l’une de l’autre, adopté un son particulier qui leur vaudrait 
une réponse zélée des ouvrières. Les fourmis ne feraient 
aucune différence entre les deux objets dans ce cas, elles ne 
décideraient pas si le son évoque la reine ou la chenille, elles 
répondraient simplement à un stimulus qu’elles apprécient, 
ce qui entraînerait un traitement de faveur. Si cela est bien 
le cas, alors la chenille n’aurait pas évolué pour imiter la 
reine et provoquer des erreurs d’identification.

Cette affirmation peut paraître tirée par les cheveux, mais 
de nombreuses études montrent que le système sensoriel 
des animaux est doté de préférences, cachées ou latentes, 
à l’égard de certains stimuli (couleurs, sons, odeurs) qui 
ont évolué avant l’existence d’un système de communica-
tion susceptible de les exploiter. Ils surviennent simplement 
comme des produits secondaires de la manière dont les 
cellules nerveuses formant le système sensoriel sont liées 
entre elles, ou bien ils pourraient avoir évolué sous la pres-
sion de la sélection dans un contexte totalement différent. 
Par exemple, certains primates (humains compris) ont une 
excellente vision des couleurs qui leur permet de repérer 
les objets rouges et de les discerner sur un fond vert. Cette 
capacité s’est très certainement développée à la faveur de 
la pression de sélection favorisant la détection des fruits 
rouges et jaunes, donc mûrs, au milieu des feuilles vertes 
des habitats forestiers. Depuis, profitant probablement des 
préférences à l’égard de la couleur rouge préexistant dans 
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le système sensoriel, le rouge est apparu sur le visage de 
nombreuses espèces de ces primates lors de la reproduction 
et des interactions de domination. Parce qu’il est essentiel de 
trouver de la nourriture et parce que, pour eux, les aliments 
les plus importants, fruits mûrs et jeunes pousses, sont sou-
vent jaunes ou rouges, l’évolution a rendu les yeux et les 
cerveaux de la plupart des primates experts dans le repérage 
de ces couleurs. En conséquence, pour attirer l’attention 
d’un partenaire potentiel ou d’un rival, il est logique de 
tirer profit de cette caractéristique et d’émettre un signal 
rouge : c’est apparemment le résultat atteint par l’évolution 
des signaux sociaux des primates. L’évolution a favorisé des 
signaux similaires, chez les plantes et les autres animaux, 
qui sont efficaces pour exploiter partenaires potentiels, 
proies, pollinisateurs ou prédateurs grâce à des stimulations 
fortes de leur système sensoriel et de leurs préférences de 
comportement. Nous rencontrerons de nombreux exemples 
et évoquerons ces processus en détail plus loin.

Chez les fourmis, la ressemblance pourrait donc être liée 
soit au fait que chenilles et reines exploitent le système sen-
soriel des ouvrières et leur préférence comportementale pour 
certains stimuli (exploitation sensorielle), soit à l’erreur des 
ouvrières qui classent la chenille dans la catégorie des reines 
(mimétisme). Cette dernière hypothèse est peut-être plus 
probable, car les ouvrières redoublent de soins tant envers 
la chenille qu’envers la reine en réaction à leurs bruits, ce 
qui suggère qu’elles placent l’une et l’autre dans la même 
catégorie des « objets nécessitant une protection ». Le fait 
que les ouvrières montent la garde n’est apparemment pas 
simplement une réaction haut de gamme à un stimulus 
apprécié, mais plutôt un type de réaction particulier impli-
quant qu’elles considèrent la chenille comme une reine. 
Si elles s’étaient contentées de la nourrir davantage, on 
aurait tendance à croire à de l’exploitation sensorielle. Les 

LES RUSES DE LA NATURE

26



chenilles prédatrices émettent, elles aussi, des sons évo-
quant les reines, sons qui, étonnamment, se révèlent égale-
ment proches de ceux émis par les chenilles coucous1. Cela 
suggère, là encore, que le mimétisme acoustique est plus 
probable que l’exploitation sensorielle, car la chenille préda-
trice ne sollicite pas de nourriture de la part des ouvrières, 
puisqu’elle se rue à intervalles réguliers sur leurs larves. 
Durant ces moments précis, elle est sûrement plus vulné-
rable aux attaques, le fait de se faire passer pour une reine 
est alors un bon stratagème pour obtenir une protection. 
Néanmoins, l’exploitation sensorielle est souvent une expli-
cation plus réductrice que le mimétisme pour la similitude 
d’apparence entre espèces. En fait, certains scientifiques 
suggèrent même que l’exploitation sensorielle pourrait être 
un préalable avant l’évolution du véritable mimétisme2. Par 
exemple, la ressemblance pourrait être survenue initialement 
via l’exploitation sensorielle par la chenille, lui permettant 
ainsi un traitement de faveur de la part des fourmis, avant 
de se transformer en authentique mimétisme quand les 
fourmis, sous la pression de la sélection, avaient fini par 
apprendre à différencier chenilles et reines.

Pour en revenir aux chenilles, celles des azurés prédateurs 
imitent également les odeurs de la colonie assez finement 
pour ne pas être prises pour cibles. Cependant, elles sont 
beaucoup plus discrètes, n’étalant pas leur ruse, préférant 
au contraire trouver un endroit bien à l’abri dans le nid où 
elles restent tapies, ne sortant que de temps à autre pour se 
nourrir de larves de fourmis. À l’opposé, les espèces coucous 
vivent beaucoup plus ouvertement, étant capables de sou-
tirer à leurs hôtes des quantités significatives de nourriture 

1.  Barbero F., Bonelli S., Thomas J.A. et al., 2009 ; Barbero F., Thomas J.A., 
Bonelli S. et al., 2009.
2.  Schaefer H.M. & Ruxton G.D., 2009.
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et de soins. Une unique fourmilière peut accueillir six fois 
plus de chenilles coucous que de prédatrices1. La stratégie 
du coucou est aussi plus spécialisée et semble s’être déve-
loppée indépendamment à deux reprises durant l’évolution 
des grands azurés et de leurs proches  parents2. Être un 
spécialiste assure d’excellents résultats pourvu que l’hôte 
soit le bon. Par exemple, les chenilles de M.  alcon ont 
une chance de réussir trente fois supérieure lorsqu’elles 
se trouvent dans le nid de leur espèce hôte primaire plu-
tôt que dans celui d’une autre espèce de fourmi. Le coût 
de la spécialisation chez les espèces coucous, déjà évoqué 
quelques pages plus haut, fait qu’une telle exploitation à 
découvert impose un excellent niveau de mimétisme ; ainsi 
les fourmis ouvrières, qui se trouvent en contact proche avec 
elles, ne se doutent de rien. Cela peut forcer les espèces 
coucous à exploiter des fourmis bien précises, limitant du 
même coup leurs options pour l’utilisation d’autres hôtes. 
Les prédatrices se spécialisent aussi, cependant le résultat 
semble être moins précis, de sorte qu’elles peuvent se tour-
ner vers davantage d’espèces de fourmis. Lorsqu’ils font 
usage de la ruse, les animaux peuvent emprunter un certain 
nombre de voies, opter pour l’extrême spécialisation sur une 
ou quelques espèces ou bien jouer la carte du généraliste 
susceptible d’exploiter différentes espèces sans toutefois être 
parfaitement adapté à aucune.

Ce mode de vie très sophistiqué et spécialisé que mènent 
les azurés pose malheureusement un problème de survie. De 
nos jours, de nombreuses espèces d’azurés sont menacées, 
la raison étant en partie liée à la perte d’habitat et d’hôtes 
adaptés. Leur haut degré de spécialisation a probablement 
précipité leur chute. De même, les oiseaux qui pondent 

1.  Thomas J.A. & Settele J., 2004.
2.  Als T.D., Vila R., Kandul N.P. et al., 2004.
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leurs œufs dans les nids d’autres espèces, comme certains 
coucous, courent un plus grand risque d’extinction que les 
oiseaux qui tiennent leur rôle de parents auprès de leur 
progéniture. La ruse et l’exploitation peuvent rapporter 
gros, pourtant la spécialisation peut mener à une impasse, 
surtout si les espèces exploitées apprennent à se défendre 
et qu’aucun hôte alternatif ne peut être trouvé.

J’ai choisi de commencer ce livre par l’exemple des papil-
lons azurés en partie à cause de l’histoire de leur vie assez 
incroyable, mais aussi parce qu’ils illustrent quelques thèmes 
communs que nous rencontrerons fréquemment dans nos 
investigations. Cet exemple souligne un autre aspect impor-
tant : les perceptions subjectives des humains sont souvent 
inadéquates pour étudier les modes de communication 
des animaux et la façon dont ils se dupent. Les sons et 
les vibrations produits par les fourmis et les chenilles sont 
subtils, ils ne sont pas perçus au-delà de quelques centi-
mètres autour d’eux à l’intérieur du nid. Nos oreilles ne 
sont pas capables de les déceler, nous avons donc besoin 
d’équipements spécialisés. De la même manière, notre odo-
rat est bien trop rudimentaire pour capter le profil olfactif 
des fourmis ou des papillons. Il nous serait tout simple-
ment impossible de le détecter et de l’analyser pour en 
tirer une conclusion valable quant au niveau de mimétisme 
des chenilles, encore moins pour déterminer les différences 
entre colonies de fourmis. Équipées de récepteurs sur leurs 
antennes et de mécanismes de décryptage dans leur minus-
cule cerveau, les fourmis sont capables d’analyser dans leurs 
moindres détails les hydrocarbures cuticulaires présents sur 
leurs congénères au sein du nid, sur leurs rivales ou sur les 
menaces potentielles. Leur système sensoriel a été peaufiné 
au cours de l’évolution par les interactions et leur mode 
de vie, en particulier la nécessité de détecter les variations 
subtiles entre profils chimiques. La course aux armements 

QUELQUES BASES

29



entre chenille et fourmi se situe à un niveau que nous ne 
pouvons percevoir.  Nous devons envisager le fonction
nement de la ruse non pas d’après nos sens, mais d’après 
ceux des animaux victimes de la duperie.

Non seulement nos systèmes sensoriels sont limités, 
mais, parfois, nos perceptions sont tout bonnement trom-
peuses : les araignées-crabes sont des prédatrices adeptes 
de la chasse à l’affût qui s’installent souvent sur les fleurs 
et attendent, pour frapper, que s’approche un pollinisa-
teur insouciant, une abeille par exemple. Pour les humains, 
ces araignées sont magnifiquement camouflées sur le fond 
bariolé des fleurs sur lesquelles elles s’établissent (d’autant 
plus qu’elles ont la capacité de changer de couleurs au 
fil des jours). C’est certainement le cas de nombreuses 
araignées-crabes européennes qui, grâce au camouflage, 
parviennent à se dissimuler. Cependant, il n’en va pas 
de même avec celles qui vivent en Australie. À l’instar de 
leurs cousines d’Europe, elles paraissent très bien cachées 
sur les fleurs, aux yeux des humains. C’est pourtant trom-
peur. D’abord, il convient de noter que les insectes ne 
voient pas le monde de la même manière que nous. Le 
système visuel de nombreux pollinisateurs est, par exemple, 
capable de détecter les UV. Un don précieux quand on sait 
que les signaux floraux sont souvent riches en motifs UV, 
qui servent de guides, indiquant au pollinisateur comment 
atteindre le cœur de la fleur, donc le nectar. Contrairement 
aux araignées-crabes européennes, les espèces australiennes 
sont le plus souvent visibles en lumière UV et se détachent 
donc, comme une balise, sur les fleurs. De prime abord, le 
phénomène semble étonnant. Pourquoi donc un prédateur 
à l’affût se signalerait-il ainsi à ses éventuelles proies ? En 
réalité, l’araignée cherche par tous les moyens à attirer ses 
victimes, et non à s’en cacher.
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Astrid Heiling, de l’université Macquarie en Australie, 
et ses collègues, ont mené des expériences sur les abeilles 
et les araignées-crabes Thomisus spectabilis1. Ils ont d’abord 
prouvé que les araignées sont bel et bien repérables grâce 
aux UV, et tout à fait visibles aux yeux des abeilles. Puis ils 
ont donné à choisir, à ces dernières, entre deux marguerites, 
l’une avec une araignée-crabe, l’autre sans. Ils ont constaté 
que les abeilles montraient une nette préférence pour celles 
avec l’araignée. Mieux, lorsque les chercheurs ont appliqué 
une substance anti-UV sur les araignées pour masquer leurs 
signaux, les abeilles ont alors évité les fleurs où étaient 
installées les prédatrices. L’autre découverte intéressante 
est la suivante : les abeilles non indigènes se sont révélées 
les plus sensibles aux appâts de l’araignée. Confrontées au 
même choix, des fleurs avec ou sans araignée, les abeilles 
d’Australie, malgré leur attrait initial pour les signaux des 
prédatrices, sont moins susceptibles que les non indigènes 
de se poser sur une fleur occupée par une araignée et pré-
fèrent celles qui sont totalement vides2. Ce qui suggère 
que les abeilles autochtones ont développé une résistance à 
l’attrait des signaux des araignées-crabes, démontrant une 
fois encore comment les victimes de ruse apprennent à se 
défendre, au fil de l’évolution.

Heiling et son équipe suggèrent que les abeilles ont une 
attirance préexistante (innée), ou une préférence, pour les 
signaux floraux à fort contraste parce que ces derniers sont 
fréquents dans la nature et que la coloration des araignées 
a tiré parti de cette spécificité pour attirer plus particu-
lièrement les pollinisateurs. Cela semble donc être un cas 
assez évident d’exploitation sensorielle. Comme nous l’avons 

1.  Heiling A.M., Cheng K., Chittka L.  et al., 2005 ; Heiling A.M., 
Herberstein M.E. & Chittka L., 2003.
2.  Heiling A.M. & Herberstein M.E., 2004.
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précédemment relevé, cela ne signifie pas que l’abeille prend 
l’araignée pour une fleur, mais simplement que le signal 
auquel elle réagit est calibré pour stimuler son système 
sensoriel et exploiter un certain type de comportement 
fondé  sur ses préférences. L’araignée n’imite pas direc
tement une fleur spécifique, elle a juste développé un signal 
coloré auquel les abeilles réagissent fortement en général. 
Ainsi nos perceptions et la manière dont nous interprétons 
les faits dans le monde qui nous entoure sont le produit de 
notre système sensoriel et de sa sensibilité à certains stimuli 
spécifiques. Bien que les humains soient des animaux essen-
tiellement visuels, nous sommes en réalité aveugles à beau-
coup de choses, dont les UV. De plus, la ruse dans la nature 
touche aussi d’autres sens, l’acoustique, les vibrations, les 
substances chimiques, domaines dans lesquels notre sensi-
bilité est très inférieure à celle des autres espèces. En bref, 
notre système sensoriel ne capte qu’une fraction minuscule 
des informations disponibles ; il est important de garder 
cela à l’esprit, car l’illusion repose sur le fonctionnement 
spécifique des systèmes sensoriels et cognitifs des animaux.

La science moderne a réalisé des progrès considérables 
dans la compréhension des ruses et des tromperies, de 
leur évolution, en partie grâce à l’utilisation d’équipements 
sophistiqués et à une meilleure appréciation des sens des 
animaux, auxquels il faut ajouter une série d’expériences 
finement menées. Cependant, nous devons beaucoup à 
certains pionniers de la pensée sur l’évolution et l’histoire 
naturelle. Darwin est fréquemment cité, il n’est pourtant 
qu’un figurant parmi les autres, car ce sont avant tout ses 
contemporains qui ont posé les fondations de ce qui devait 
nous permettre de comprendre les illusions créées par la 
nature. Et tout particulièrement Alfred Russel Wallace. En 
effet, non seulement il est l’un des plus grands natura-
listes et explorateurs de l’ère victorienne, ayant consacré 
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