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UNE RENCONTRE

Lors d’une visite a 'ancienne librairie Flammarion de la rue Visconti, j’avais été
contrarié de ne pouvoir m’offrir une série quasi complete des Chroniques de I'art
vivant. Le libraire, connaissant mon intérét pour Roland Topor, m’avait consolé
en me conseillant une petite plaquette rangée dans une vitrine : Topographie
anecdotée* du hasard, de Daniel Spoerri. Sur la page de garde, il avait mentionné
le nom de Topor entre crochets, ainsi qu'un double prix : 4,57 euros/30 francs.
C’était la premiere fois que je voyais le nom de Spoerri imprimé. Le livre était
une réédition de 1990 d’un texte écrit par Spoerri en 1962 pour accompagner
sa premiere exposition personnelle a Paris. Topor en avait rédigé la préface.
Trente francs, c’était dans mes moyens.

Plus tard, en 2004, je suis allé voir une exposition Spoerri a la galerie
Fraich’attitude, rue du Faubourg-Poissonniére. En guise de tableaux, il y avait
des plateaux de tables sur lesquels étaient restés collés des restes de repas. Un
défi aux lois de la gravitation. Le monde que nous avions I’habitude de voir
a I'horizontale se présentait a la verticale. L'effet n’était pas seulement visuel
ni formel. C’était un bouleversement de la vie quotidienne, ou plutét de la
symbolique, de la mythologie du quotidien. Ces repas restaient fixés comme le
souvenir d’'une convivialité. La féte était finie. La vie et la mort étaient suspen-
dues au méme clou. Une forte tension émanait de ces « tableaux-pieges ». C’est
ainsi que les avait nommés Spoerri. Ils me plongeaient dans un vertige visuel,
non sans un léger malaise.
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Un repas, si 'on y pense, un repas, c’est énorme ! Toute une civilisation s’y
joue. Spoerri prend La Céne de Léonard de Vinci, il fait disparaitre les apotres
et le Christ puis il fixe tout, couverts et nourriture, sur la table disposée a la
verticale. Dans un méme geste profanateur, il désacralise I'art et le quotidien.
Ou plutét, il les rehausse et les oppose au sacré artificiel de 'art. Le repas sus-
pendu conserve la trace d’'un temps éphémere, il rend hommage aux instincts,
aux mouvements fugaces de la pensée, a la vie elle-méme. Il nous rappelle que
I'art ne peut étre donné a priori.

Dans mon enfance, le repas était un rite initiatique. Je n’ai eu accés a la table
des grands qu’a 'age dit « de raison ». Auparavant, je dinais a la cuisine avec
une serviette nouée autour du cou. Encore avant, c’était le biberon et le sein.
Je n’étais au fond qu'un petit animal. Accéder a la table des adultes, c’était
acquérir la dignité d’'une personne humaine. L'ordre, I'hygiene, la pureté et la
beauté sont les piliers de notre civilisation, a I'image des quatre pieds d'une
table, ou du quatuor assiette, fourchette, couteau et verre. Toute la vie sociale
et culturelle se joue au cours d’'un repas. Rien n'y est laissé au hasard. Notre
principal besoin vital est domestiqué. L’instinct apprend a s’effacer devant la
raison. Il faut désormais avoir honte d’étre des animaux. Sans doute la survie
humaine dépend-elle de cette organisation. La Céne, Le Banquet, La Grande
Bouffe, Festen... Spoerri fixe, piége, met en scene toute la dramaturgie du repas
humain en n’en gardant que la fin et les rebuts.

Mais revenons a l'exposition de 2004. Dans la cour de I'hotel particulier,
Partiste est assis devant une table de jardin. Il y a du monde partout. Des gens
bien habillés, habitués aux codes d’une certaine mondanité. Spoerri, lui, semble
a part, seul au milieu de cette foule. Je n’ose pas m’adresser a lui. Je me dis qu’il
doit y avoir une raison pour qu’il soit seul, pour que tous ces gens I'observent
de loin et du coin de I'ceil. Une amie commune intervient et me présente a
lui, qui m’invite tres aimablement a m’asseoir sur la chaise voisine. Je n’y pose
qu'une fesse. Et la discussion commence. Une demi-heure s’écoule en deux
secondes ; Spoerri doit aller découper les « toiles de maitres » que mangeront les
invités. Il s’agit de grands gateaux dont les nappages représentent une toile de
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Mondrian, une autre de Kandinsky, ou peut-étre de Malevitch. Pavel Schmidt,
artiste suisse, dont je viens de faire la connaissance, m’explique ce qu’est le
Eat Art: une pratique artistique, littéraire et conceptuelle, inventée par Daniel
Spoerri et quelques autres au début des années 1960 et développée ensuite. Tout
en m’expliquant ces dispositifs artistiques et gastronomiques, Pavel Schmidt
m’apprend qu’il dispose d'une conversation inédite entre Topor et Spoerri sur
la merde - ce tabou, résultante maléfique de 'alimentation.

Onze années passent. Nicolas Topor, le fils de Roland, et moi proposons une
exposition Topor a la Bibliotheque nationale de France. Le projet est accepté et
sera programmeé de mars a juin 2017, pour les vingt ans de la mort de lartiste.
En amont, je téléphone a Daniel Spoerri pour lui demander des précisions quant
a certaines de ses collaborations avec Topor, et pour savoir s’il accepterait de
nous préter des ceuvres. A peine ai-je commencé a lui raconter ce qui m’ameéne
a lui qu'il m’interrompt : « Une exposition de Topor a la Bibliothéeque nationale ?
C’est formidable ! Mais, sais-tu que j’ai une fondation en Autriche qui est aussi
un lieu d’exposition ? Voudrais-tu y préparer une exposition Topor ? J’ai un
créneau disponible de trois mois. Ce pourrait étre I'exposition d’ouverture de
notre saison 2016. » Surpris et excité a la fois, je réplique, pris de court, que
c’est une excellente idée mais qu’il faut voir comment cela peut se faire.

Trois ou quatre jours plus tard, je rappelle Spoerri pour lui soumettre un
projet d’exposition, avorté quelques mois plus tot. Le principe était de mettre
en regard des ceuvres de Roland Topor et de Francois Morellet. « C’est un
contraste parfait ! Banco ! » me répond Spoerri. Cette idée m’était venue d’'un
entretien filmé de Morellet que j’avais mené pour le site Artnet. A mon grand
étonnement, artiste, féru d’humour depuis 'enfance, m’avait confié son regret
de n’avoir pas eu l'occasion de faire la connaissance de certains artistes du
journal Hara-Kiri, comme Topor. La rencontre physique n’étant plus possible
puisque Topor n’était plus de ce monde, je me mis a imaginer ce que la rencontre
de leurs ceuvres pourrait faire naitre. Aprés un rapide examen, je me rendis
compte que la distance formelle entre les ceuvres de Topor et celles de Morellet
n’était rien a coté de celle qui résulte des normes institutionnelles et des normes
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du marché. D’une part, les directeurs de musée n’ont jamais considéré le dessin
d’humour comme une branche de I'art contemporain, d’autre part les directeurs
d’Hara-Kiri se moquaient des « artistes », qu’ils considéraient comme des créa-
teurs pour murs de salons bourgeois. Faisant part de mes observations a Spoerri,
il me répondit qu’il avait lui-méme toujours trouvé ces clivages absurdes. Je
pris alors conscience que lui, Spoerri, était probablement I'un des seuls artistes
a avoir jeté des passerelles entre ces coteries faussement irréconciliables. Les
ceuvres, les happenings, les expositions, la galerie Eat Art, les repas, les restau-
rants, les lieux d’art, les cours qu’il a donnés et les publications qu’il a créées,
ont été autant d’occasions de réunir poetes, dessinateurs, danseurs, artisans
et individus aux expressions diverses et multiples. Avec Morellet et Topor, il
partage probablement le gotit, ou le besoin vital, d'une certaine distanciation,
souvent humoristique, vis-a-vis des conventions trop étroites.

L’exposition Spoerri-Topor-Morellet, une volonté de distance a débuté en
mars 2016 dans la maison d’exposition de Daniel Spoerri a Hadersdorf am Kamp,
a soixante-dix kilometres de Vienne. C’est la que la conversation a commencé.

A. D.



CHAPITRE PREMIER

ToproOR

ALEXANDRE DEvAUX : Comment s’est passée ta premiére rencontre avec
Topor, ou avec son ceuvre ?

DANIEL SPOERRI : La premiere fois que j'ai découvert Topor, c’est en tom-
bant sur un petit livre, une petite plaquette qui s’appelait Les Masochistes,
éditée par Losfeld. Et ¢a m’a bouleversé. J’ai trouvé ce livre incroyable. Il y a
méme un dessin que je me rappelle encore. Un homme assis sur un fourneau
qui se coupe une tranche de gigot dans sa propre jambe. J’ai gardé ce dessin
en téte alors méme que je n’ai plus ce petit livre depuis longtemps. A la suite
de cela, j’ai di parler a quelqu’un de Topor et il m’a dit qu’il y avait juste-
ment une exposition de lui dans une petite galerie de Saint-Germain, chez
Valérie Schmidt. Je suis allé la voir et j’ai essayé aupres de la galerie d’obtenir
I'adresse de Topor ; on m’a répondu : « Ah non, monsieur, on ne peut pas
donner 'adresse d’un artiste, c’est impossible. » Cette précaution m’a laissé
penser que Topor était peut-étre un artiste d’'un certain age. J’ai fini par
obtenir son numéro en me rendant a la rédaction du journal Hara-Kiri ou
se trouvaient Reiser, Gébé, Cavanna et Choron. Topor n’était pas la. Quand
je I'ai rencontré, il avait vingt-cinq ans et moi trente-trois. Il avait donc fait
ce livre a vingt-deux ans. Je n’en revenais pas !

Je lui racontai le refus qu’'on m’avait opposé alors que je cherchais a le trou-
ver. « Mais c’était facile, tu aurais regardé dans le Bottin, tu m’aurais trouvé
et tu aurais pu me téléphoner », me répondit-il. L’évidence ! Et pourtant, a ce

11



L’INSTINCT DE CONVERSATION

moment-la, je ne pouvais méme pas imaginer qu’un artiste soit dans 'annuaire.
Moi-méme je n’avais pas de téléphone. A Paris, c’était trés difficile d’avoir un
téléphone. Duchamp, lui, était encore dans 'annuaire : pendant vingt ans, il
est resté enregistré comme propriétaire de son numéro, alors qu’entre-temps
beaucoup d’autres personnes avaient vécu dans son atelier. Il fallait attendre pres
de deux ans avant de se faire attribuer un numéro. Donc tout Paris était plein
de faux numéros d’anciens propriétaires. On disait : « Regarde sous Duchamp
ou sous tel nom et tu trouveras mon numéro. »

AD : Cest a partir de 1964, quand vous vous étes retrouvés a Berlin, que tu
deviens vraiment proche de Topor...

DS : Oui. A cette époque, Berlin était une ville autonome ; elle ne faisait pas
partie de I’Allemagne. Willy Brandt était Regierender Biirgermeister, c’est-a-dire
quil était maire régent. La ville fonctionnait comme un Etat, il était donc I’égal
du chef d’un petit Etat. Il existait 1a-bas une sorte de musée ot le maire pouvait
organiser des expositions. Cela s’appelait Haus am Liitzowplatz. Une année, son
équipe et lui avaient décidé d’organiser une exposition autour du dessin d’humour
et des dessinateurs d’Hara-Kiri, intitulée le Gag Festival. L’attaché culturel de
Willy Brandt était venu a Paris et comme il savait que je parlais I'allemand, il
m’avait demandé si je pouvais me charger d’organiser ¢a. L’occasion s’est ainsi
présentée de proposer a Topor, Siné, Wolinski, Cabu, Gébé, Reiser et aussi a un
Sud-Américain... Grand... Fin... Je ne me souviens plus de son nom... Ah si,
Copi ! Lui, je 'aimais beaucoup ! Lui, Siné et Topor sont les seuls avec lesquels
je suis devenu ami. Avec Siné, ¢a n’a pas duré tres longtemps. Il m’invitait dans
sa maison de campagne. Il avait un coté bourgeois, franchouillard. Enfin moi
je I'ai vu comme ¢a. Une petite maison tres « cosy »... tres francaise. Le seul de
cette bande que j'ai durablement gardé comme ami, c’est Topor. Nous avons
continué a faire des choses ensemble.

Quand il est mort, ¢a m’a fait un choc. C’est curieux, j’ai perdu d’autres amis
mais je ne l'ai pas pris de la méme maniere. Je suis habituellement capable
de me dire « bon, ben, c’est fini », comme si je m’y attendais. Avec Roland, il
y a eu un manque. Son rire était tonitruant. Il pouvait étre insupportable. Je
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I'ai méme vu se faire vider de bistrots parce qu’il riait de maniere exubérante.
C’était impossible a supporter ! Il était parfois sale. Tout dégoulinait, les cigares,
les verres qui se renversaient, les cendres qui tombaient dans les verres ou les
assiettes. Il n’était pas toujours agréable pour les autres, mais il était tres fin.
Et son humour ! Quel esprit ! Plus je le fréquentais, plus je 'appréciais. Alors
que Siné, au début tres agréable, s’est révélé de moins en moins sympathique.
Il avait la posture du type qui est contre tout. Parfois méme, il reprenait, par
provocation, les formulations caricaturales de I'extréme droite : « sale negre »,
« sale juif »... II voulait dire le contraire, bien str. Il cherchait juste a créer
un malaise. Dire le contraire de ce que 'on pense, reprendre les mots de ses
ennemis pour en caricaturer la bétise, j’ai pu le faire moi-méme. Pourquoi pas ?
Mais je crois que C’est la contradiction entre son propos et ce que je voyais
de lui en privé, son conformisme franchouillard, son petit coté sadique aussi,
qui me dérangeait.

AD : Les provocations de Siné, ses opinions politiques et idéologiques 'ont
plusieurs fois mis dans des situations délicates. Topor adorait Siné comme des-
sinateur, mais il le trouvait trop extréme dans ses opinions politiques. Cela dit,
il a quand méme accepté de dessiner pour L’Enragé, un journal que dirigeait
Siné, en 1968.

DS : De Gaulle était une sorte de béte noire pour tous, méme pour Topor.
Indépendamment de tout cela, je pense qu’il était question d’affinités, plus
d’ordre sentimental. Siné est devenu de moins en moins mon ami et Topor de
plus en plus. Topor souffrait et cachait sa souffrance sous un rire diabolique.
C’est ce qui me touchait.

Dans I'ceuvre de Topor, je n’apprécie pas tout. Je trouve par exemple que
Les Mémoires d'un vieux con est un livre un peu stupide, superficiel. Quand
il peignait, je ne le trouvais pas vraiment bon. La ou je le trouve génial, C’est
quand il dessine, avec cette capacité d’improvisation et de représenter tout ce
qu’il veut. Ses idées sont plus importantes que sa maniére. Il dessine juste assez
bien pour représenter tout ce qu’il veut. Un peu comme Magritte qui n’est pas
un grand peintre, mais dont les idées sont fabuleuses.
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AD : 1l y a dans les amitiés de Topor beaucoup d’artistes qui étaient aussi tes
amis. Dans plusieurs entretiens, il souligne I'importance de ton réle dans sa vie.
Le fait que tu l'aies mis en relation avec certains artistes et sollicité dans diffé-
rentes aventures.

DS : 11 est devenu I'ami de Pol Bury et surtout d’Erik Dietman. Dans les
années 1980, ils n’étaient peut-étre pas ensemble tous les soirs mais trés sou-
vent. Topor I'avait connu par moi. Ils avaient le méme age. Ils aimaient tous
les deux sortir le soir, et beaucoup. Moi, je ne le voyais pas de cette facon. Je ne
participais pas a la vie, disons mondaine, de Topor, dans les cafés, chez Castel...
Je ne suis jamais allé chez Castel. Topor dépensait énormément d’argent. Il en
gagnait beaucoup avec toutes les commandes qu’on lui passait : les illustrations,
les affiches... mais il dépensait tout immédiatement, sans aucun scrupule, sans
frein. Et il invitait tout le monde. En ce qui me concerne, je ne voulais pas étre
a sa merci continuellement. En plus, il possédait une solide culture francaise. Il
connaissait énormément de choses et pouvait parler de tout avec ses copains.
Moi je ne connaissais les choses que par bribes. Ses jeux de mots ou d’esprit,
je ne les comprenais pas tous. Cela faisait allusion a des choses qui m’échap-
paient, je ne participais pas a cette vie. Je lui téléphonais de temps en temps,
on se voyait, plutot seuls. Enfin, il nous arrivait de sortir ensemble mais je ne
voulais pas étre inféodé a lui.

AD : Apres le Gag Festival, tu as sollicité Topor pour une édition augmentée
de Topographie anecdotée* du hasard, a laquelle participaient aussi Emmett
Williams, Robert Filliou et Dieter Roth.

DS : Pour Topographie, Roland a di faire les dessins en a peine deux heures.
Il y a quatre-vingts dessins ; cela ne représente pas plus d'une minute par dessin.
Je voulais que ce soit le plus rapide possible. Qu’il ne se donne pas la peine de
se demander comment est une bouteille de Vin des Rochers, juste qu’il des-
sine une bouteille, tchac tchac tchac, le plus vite possible. 11 a suivi le concept
et ¢a lui allait trés bien. Pareil pour Monsters are inoffensive, nous avons tout
fait en une matinée. Idem pour les illustrations des recettes de tripes de la
Rezept Bibliotek, nous n’avons pas passé des heures et des jours a travailler.
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On se voyait comme ¢a, de temps en temps. Il avait des amis qu’il fréquentait
beaucoup plus que moi. Certains quasiment tous les jours, toutes les nuits.
Quand il était en Belgique, il voyait beaucoup Freddy de Vree. Quand j’étais en
Allemagne, a Munich, je I'ai un peu plus vu. Moi j’étais professeur a I’Académie
et lui faisait une mise en scéne, ainsi que des affiches pour le Kammerspiele, et
d’autres choses encore. La on se retrouvait plus souvent, pratiquement chaque
soir, dans un bar, chez Schumann, qui est assez connu. Mais a 'exception de
périodes spécifiques, nous ne nous voyions pas énormément.

Ce n’est pas si facile de décrire ma relation avec Topor. C’est comme quand
tu aimes une femme. Tu ne sais pas exactement dire pourquoi tu I'aimes. La,
c’est pareil. Il y avait quelque chose qui me touchait profondément. Par exemple,
Morellet, avec lequel tu as choisi d’exposer Topor a Hadersdorf, était aussi un
ami. Quelqu’un que j’aimais bien, qui m’intéressait et qui me faisait rire, mais
¢a ne me touchait pas au méme endroit. Je ne sais pas. C’est quelque chose
comme I'amour. C’est inexplicable.

Je crois qu'on partageait quelque chose de commun mais nous ne connaissions
pas nos histoires respectives. On ne se parlait pas de nos vies, de notre enfance.
Notre relation, en tout cas de mon c6té, probablement du sien aussi, était surtout
sentimentale. Mais je ne sais pas exactement sur quoi elle reposait. Je crois que
c’était parce qu’il était juif. C’était « mon » juif. C’est assez difficile a expliquer.
Comme deux vieux copains de camp de concentration qui se retrouvent de
temps en temps. Lui avec son histoire de pere et de juif polonais, moi avec mon
histoire de pere et de juif roumain. C’était comme une sorte de nuage qui flottait
au-dessus de nous. Cette chose qui, sans étre dite, était importante pour nous
deux, et aussi dans notre ceuvre. Une sorte de moteur qui te pousse a faire tout ce
que tu fais. Lui dans ses dessins, moi dans mes objets. Nous étions certainement
reliés par ¢a. Par exemple, je connais un artiste juif a Vienne qui utilise dans ses
ceuvres des signes de la religion juive comme la croix de David ou autres. Et il
est tres apprécié des juifs qui lui acheétent ses ceuvres et s’y reconnaissent. Topor
n’aurait jamais fait quelque chose comme c¢a, ni allusion a cela ; dans aucun de
ses dessins on ne voit ¢a d’ailleurs. Son moteur était la mise en doute de tout.
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AD : 11y a certes cette relation sentimentale forte qui résulterait d'un passé et
de traumatismes communs, mais Topor reconnaissait ton ceuvre et ton travail.
Tu l'as aidé a entrer dans certains réseaux du milieu de I'art contemporain.

DS : Oui, C’est vrai. Il y avait — et c’est encore le cas aujourd’hui — une barriere
entre les dessinateurs « comiques » et les artistes « artistes » qui font de grandes
expositions dans les musées. Les musées n’invitent pas un dessinateur comique
a faire une exposition. Et moi, je trouvais ¢a absurde. Une fois, j’ai parlé de cela
a Amsterdam, au Stedelijk, ot jorganisais des expositions. « Mais pourquoi vous
n’invitez pas Topor ? C’est un dessinateur comique, mais son comique est entre
guillemets. » Alors il a eu son exposition au Stedelijk, organisée par Ad Petersen.

Jai aujourd’hui un ami a Vienne, Tex Rubinowitz, qui est dans le méme cas.
Il écrit, il dessine, il fait différentes choses et on le met lui aussi en dehors de
la classification des artistes « nobles ». On retrouve les mémes antagonismes
qu’entre le jazz et Mozart. Cela dit, s’il n’a pas été, comme la plupart des des-
sinateurs, admis dans les musées, Topor était quand méme plus connu que
beaucoup d’artistes reconnus. Comme les musiciens de jazz qui sont générale-
ment plus célébres que les grands interprétes de musique classique. Topor avait
une importante notoriété, mais il voulait aussi étre reconnu par les musées. Et
1a, je I'ai peut-étre un peu aidé, je pense que ces barriéres n’ont pas lieu d’étre.

AD : Tout cela résulte finalement d'une logique de produit. Dés que tu dois
vendre quelque chose, méme si c’est de I'art, cela reste un produit.

DS : Exactement. C’est le probleme de la valorisation monétaire des ceuvres.
C’est comme s’il y avait un sous-ordre. Les prix des dessins de Topor, comme
ceux d’autres dessinateurs, ne sont pas les mémes que ceux de n’importe quel
artiste un tant soit peu connu. Les dessinateurs eux-mémes ne valorisent pas
leurs dessins de la méme fagon. IIs les laissent ou les oublient a I'imprimerie
ou aux rédactions. Je crois que Topor faisait ¢a lui aussi. Lindner par exemple
agissait de la sorte. Quand il faisait un dessin pour la publicité, souvent les gens
ne le lui rendaient pas. IIs le jetaient ou le gardaient comme souvenir, mais ce
n’était pas considéré comme quelque chose de valeur. Topor voulait exposer,
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et il a beaucoup exposé, mais davantage pour montrer son travail et le partager
que pour la valorisation de ses ceuvres. Il s’en foutait. Il se foutait de tout. De
la propriété. 'imagine que tout ce que jaurais pu lui demander, il me I'aurait
donné. Il était trés généreux. Il dépensait sans compter, recommandait tout de
suite quand la bouteille était vide... Chez Dieter Roth, c’était pareil. Non, c’était
méme pire parce que Dieter Roth voulait toujours la meilleure bouteille. Il avait
honte d’avoir de I'argent dans sa poche, alors il le claquait. Topor, lui, s’en foutait.
Il voulait juste avoir assez d’argent pour faire ce qu’il voulait et vivre comme
il Pentendait. Il avait un trés bel appartement dans le XVI® arrondissement.
Un quartier chic. Le quartier chic. Il avait peur d’étre dans des quartiers bon
marché. Et puis il y avait vécu enfant. Vers Belleville. Il voulait étre dans un
quartier tranquille, luxueux. Un jour, je lui ai fait une blague. Je lui ai téléphoné,
j’ai pris une grosse voix et commencé en lui langant : « All6, monsieur Topor,
je suis du Front national, attention a ce que vous faites contre nous... » Il a
rapidement compris que c’était moi mais il m’a avoué que je lui avais fait tres
peur. Il vivait vraiment avec une angoisse permanente. Vivre dans un quartier
chic lui permettait de se sentir protégé.

Malgré son apparente négligence pour la dimension matérielle, Topor me
montrait ses ceuvres en artiste. C’est quand méme quelqu’un qui avait fait les
Beaux-Arts. Il a été éduqué comme un artiste classique mais il se distinguait de
cela. En réalité, il n’y a pas vraiment d’artiste « classique ». Soit on a quelque
chose a dire, soit rien. On n’a pas a rentrer dans une boite. Plus que d’autres,
Topor voulait toujours tout. Il voulait se mesurer a tout. Se prouver qu’il était
capable de tout faire. Et pourtant il était toujours lui-méme. Et toujours fascinant.

AD : Topor fascine par sa personne et par son ceuvre. Cette capacité qu’il a
de repousser les limites, les siennes, les notres, tant du point de vue de la pen-
sée que de la représentation, est extraordinaire. Il réunit le génie et le banal. Il
parvient méme a sublimer nos bas instincts, nos addictions. Lui-méme a fait
Iexpérience d’addictions multiples.

DS : 1l fumait tout le temps. Il buvait également beaucoup, sans étre jamais
saoul. Il n’était jamais insupportable parce qu’il était saoul. Mais plutot quand il
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riait, insultait ou taquinait les gens d’une maniére tres intelligente. La, il pouvait
étre agacant. Une fois, une femme nous a proposé d’aller boire un coup chez
elle. Nous buvions du vin rouge sur un tapis Flokati blanc ; Topor a renversé
son verre sans faire expres sur le tapis et la femme a commencé a s’énerver.
Lui riait en disant : « Mais qu’est-ce que tu en as a faire de ¢a, ce n’est qu'un
tapis ! » et elle, s’énervait de plus en plus. De cette maniére, il pouvait exaspérer
beaucoup de monde, dont moi d’ailleurs.

Daniel Spoerri découvre I’exposition que nous avons installée en son absence.
Il déambule - je 'accompagne - et s’arréte sur certaines ceuvres. Devant une
lithographie de Roland Topor intitulée Table des matieres, il commente :

DS : Est-ce l'original ?

AD : Non, c’est une lithographie.

DS : Ah oui ? En effet, il y a écrit 9 sur 10, en bas. Je connais cette ceuvre
mais C’est tellement bien imprimé que j'ai pensé que c’était I'original. Je n’ai pas
fait attention. C’est tres joli. C’est fait par I'atelier Bramsen probablement, non ?

AD : Oui.

DS : 1l en a encore ?

AD : Tu en voudrais une épreuve ?

DS : Ce serait possible ?

AD : Peut-étre, oui. Je ne crois pas qu’il en reste chez Bramsen mais peut-étre
que Nicolas en a plusieurs et qu’il voudra bien t'en offrir une'.

DS : Tant mieux si c’est possible, parce que je la trouve vraiment trés jolie.

AD : Cest un travail soigné pour représenter de la merde, ou différentes
sortes de merde. En mettant en regard une déclinaison graphique de Topor sur
un mode figuratif représentant des culs en train de chier avec une déclinaison
graphique de Morellet mettant en application un systeme géométrique, je veux
produire un effet de vases communicants des significations. La série de Topor,

1. Nicolas Topor a offert la lithographie exposée & Daniel Spoerri le 30 juin 2016.
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bien que figurative, n’en est pas moins une « abstraction » de la merde par le jeu
du dessin. Quant a Morellet, il démontre qu’en prenant une progression mathé-
matique comme moteur, on peut « chier » de la forme, du vide jusqu’au plein,
comme on peut le voir dans la suite de sérigraphies 8 trames 0-90°/40 mm au
trait et pleines. Ailleurs, j’ai voulu confronter les trames géométriques de Morellet
avec les hachures de Topor, lesquelles forment a leur tour des sortes de trames.
Quand je suis face a une telle rencontre d’ceuvres, je ne ressens pas du tout de
divergence ou d’éloignement. C’est comme si ces images pouvaient se sampler
dans ma téte. Il n’y a plus d’abstrait et de figuratif, mais il y a du concept, du
jeu, de la matiere visuelle et du rythme. Je crois que le dénominateur commun,
entre Topor, Morellet et toi, c’est la gymnastique conceptuelle. Et une grande
complicité d’humour, dans vos ceuvres et dans vos discours aussi. Tu as toi aussi
pratiqué ce genre de déclinaison sérielle sur un méme theme. Avec L’Optique
moderne, par exemple, cette série de lunettes que tu as commencée en 1961.

DS : Oui, oui, bien stir ! Nous en avions fait un livre avec une « notule inu-
tile » de Frangois Dufréne pour chaque modele.

AD (face a I'ceuvre Petit monument a la merde de Spoerri) : Et ca ? Cest un
coprolithe, n’est-ce pas ?

DS : Oui, c’est un petit monument a la merde. Il vaut mieux dire « merde »
plutot que « coprolithe ». Coprolithe, les gens ne connaissent pas forcément le
mot.

AD : Et tu y as apporté une modification ?

DS : Non, c’est un vrai mais il a été coulé en métal.

AD : Et donc toi tu as l'original ?

DS : Non, l'original est probablement resté chez le fondeur.

AD : En frangais, si I'on use d'un langage fleuri, on peut dire « couler un
bronze » pour chier.

DS : Ah oui !'? Clest vrai 2222 Ah bon ? (Rires.)

L’original, le coprolithe, est un objet assez fragile qui se brise facilement. Mais
C’est trés peu cher. On en trouve. Moi, j'en ai acheté une fois un kilo.

AD : Un kilo de merde !
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DS : Oui, pour deux ou trois cents euros. Ce n’est pas une fortune.

AD : Clest déja pas mal pour de la merde. Remarque, il est vrai qu’on appelle
le fumier « I'or brun ». La merde contient un puissant potentiel de richesse.
Est-ce que c’est toi qui as choisi les citations qui sont inscrites sur les murs ?

DS : Non, c’est Barbara (Raderscheidt).

Devant la série de cartes postales Monsters are inoffensive, présentée dans
une vitrine.

DS : Est-ce que ce sont les cartes originales ?

AD : Non, ce sont des copies, des impressions faites par Barbara.

DS : Ah oui, javais recgu les fichiers de la série que j’ai donnée avec mes
archives a la Bibliothéque nationale suisse.

AD :Tail'idée de faire une réédition de cette série de cartes'. Tu serais d’accord ?

DS : Oui, mais il faut aussi I'accord de Nicolas.

AD : Oui, et de la femme de Robert Filliou, Marianne.

DS : Oui, méme si Filliou n’a pas fait grand-chose. Mais il était l1a. On I'a pris
avec nous, comme ¢a.

AD : Cest dailleurs ce que tu racontes lorsque tu décris le projet dans une
« lettre aux éditeurs ». Tu avais rédigé cela au moment ou tu cherchais a faire
éditer la série.

DS : Ah oui ? Tu as retrouvé cette lettre ? Est-ce que je parle de Bellmer aussi ?
Parce que Bellmer trouvait dommage que nous n’ayons pas davantage de zones
corporelles érotiques. Nous avons nos sexes, les seins, le cul... mais pour le reste,
nous devrions pouvoir nous masturber un doigt, ou une autre zone inhabituelle.
C’est Bellmer qui m’a raconté ¢a une fois. Le corps entier devrait étre érotique,
sexuel, excitable. Et j’ai raconté ¢a a Topor qui a embrayé : « On pourrait faire
du collage sur le vif. » Cest comme ¢a que nous avons convenu qu’il fallait

1. Monsters are inoffensive a été réédité en octobre 2017 par Panique Publisher et la galerie Anne Barroult
a Paris.
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nous voir pour faire cela. Je lui ai demandé quand ? Car normalement il se
levait relativement tard, vers midi. Il allait souvent chez Castel ou ailleurs et
pouvait rentrer a 4 ou 5 heures du matin. Mais, pour contrarier ses habitudes,
il m’a lancé : « Eh bien, demain a 8 heures du matin ! » J’ai dit : « D’accord ! A
demain ! » Je voyais tres souvent Robert Filliou a cette époque — Robert Filliou
était mon ami depuis 1959. Je 'avais rencontré au café La Méthode, pas loin de
la place de la Contrescarpe. Nous avions déja collaboré sur différentes créations.
Il m’avait notamment aidé a rédiger la Topographie en bon francais —, j’ai d le
retrouver apres avoir vu Roland Topor, je lui en ai parlé, et il a dit, lui aussi :
« D’accord, on y va. » Il y avait Annie Brown qui vivait dans le quartier ; une
fille dont on savait qu’elle n’avait pas de pudeur, rien du tout ; elle pouvait se
déshabiller completement... ce qu’elle a d’ailleurs fait. Et il y avait aussi le fils
de l'artiste Eva Aeppli, Felix Leu, mais lui ne joue aucun réle. On I'a juste pris
avec nous ce jour-la. Peut-étre qu’il y a seulement ses doigts quelque part. Annie
Brown a servi de modele. On peut la voir ici ou la, prétant son corps a des des-
sins et a des idées de Topor. Ici, par exemple, c’est une de mes idées, et ce sont
mes doigts avec la photo d’une casserole. Je I'ai coupée et j'y ai glissé mes mains.

Et la, ce portrait de moi par Topor, c’est une image que jai réutilisée dans
mon Gastronoptikum (1975).

AD : Clest amusant, on dirait le pére Ubu tel qu’Alfred Jarry I'a dessiné.

DS : Oui, oui, mais c’est moi.

Daniel Spoerri lit une citation de Topor inscrite, en allemand, sur le mur de
Pexposition a Hadersdorf, ici traduite : « Je suis contre I'avortement. Tuer un
homme avant sa naissance est un signe d’impatience. »

DS : Tu as vraiment la I'esprit de Topor. C’est fantastique ! De toute fagon, on
est foutu d’avance. Mais pourquoi ne pas continuer a vivre, le mieux possible,
sous cette épée de Damocles qui est la fin de tout ?

Il existe un dessin de Topor qui, selon moi, tourne autour de la méme idée.
Il représente une femme avec des petites billes qui sortent de son sexe. Je I'ai
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fait faire en sculpture pour Il Giardino, mon parc de sculptures en Italie. Cette
image signifie une perte. Ces billes sont un écoulement. Je suis str que Topor
a réagi a I'idée d’'un avortement.

Sais-tu qui est Baubd, que 'on voit dans cette linogravure de Topor ? C’est
une femme de la mythologie grecque, une servante d’'une déesse qui montre
son sexe pour égayer le monde. Ce Paysage polonais, a coté, renvoie a lattitude
des Polonais face aux camps de concentration.

Devant 'ceuvre de Spoerri, Palette de Roland Topor :

DS : L’ceuvre est signée, la, sur le coté : « Paris 1990, Palette Roland Topor ».
Quand est-ce qu’il est mort, déja ?

AD : En 1997.

DS : Cétait donc sept ans plus tot. Au moment de mon expo au Centre
Pompidou. Il y a ici une machine a écrire que nous avons collée.

AD : Elle était a Topor ?

DS : Ouij, il n'y a rien de moi. Tout était chez lui. Méme le support.

AD : 1l y a un petit spot avec un fil sur le coté. Il s’allume ?

DS : Oui, il est allumé. Tu ne vois pas ?

AD : Ah non, comme il est enfilé dans un rouleau de papier toilette, je n’en
voyais pas la lumiere sortir.

DS : Le fond de la table, 13, avec le carton. C’était son fond. Il était déja posé la.
En revanche, le buste de femme, je me souviens qu’il était sur un canapé dans la
piece. Je lui avais dit que ce serait fantastique si je pouvais le fixer sur le support.

AD : Je pense que ce buste était une maquette pour son décor de I'opéra de
Gyorgy Ligeti Le Grand Macabre. Sur certaines photographies de ce spectacle,
on voit qu’il y en avait un immense posé sur la scéne.

DS : C’est possible. C’est bien que tu puisses resituer cela.

La Cest la figurine d’un rabbin. Je ne me souviens absolument pas ou c’était
chez lui. Mais c’est visiblement une caricature de rabbin qu’il avait peut-étre
sur sa table. Il a un petit phylactere en hébreu dans les mains.
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