RESURRECTION SONG






TEODORO GILABERT

RESURRECTION SONG

ROMAN

ROMAN

BUCHETeCHASTEL



© Buchet/Chastel, Libella, Paris, 2020.
ISBN: 978-2-283-03315-9



Survival

On dit que la place Tian’anmen est la
plus vaste du monde, mais en ce jour férié
du 1 octobre 2018, Féte nationale de notre
République populaire de Chine, la foule
était si dense que la visibilité ne dépassait
pas une cinquantaine de métres. A cette
distance, je I’ai forcément vu et reconnu,
sans aucun doute possible. Ce fut comme
un électrochoc et je me suis lancé d’un
coup a sa poursuite, jouant des coudes
et des pieds pour me frayer un chemin,
avant qu’il ne se perde dans la masse, en
se dirigeant vers la Cité interdite. LLa foule
semblait s’ouvrir devant lui, naturellement,
et personne ne lui portait une attention
particuliére. Je I’ai apercu a nouveau alors



qu’il faisait la queue pour accéder au
musée du Palais, cette fois je 1’avais bien
localisé, je ne le perdrais plus. Et puis, les
policiers ont anéanti mon espoir: il fal-
lait attendre, trop de monde, probleme
de sécurité. Je déteste la police, ’armée
chinoise, notamment sur cette place, trop
de mauvais souvenirs. Des images d’un
combat inégal, le bruit des chars, le son
des balles, tirées en ’air et puis sur nous,
trois mille morts, sans doute plus, j’ai
perdu une amie, Lin Ziyi, elle travaillait
dans mon usine, elle était venue soutenir
les étudiants, pacifiquement, comme tous
les manifestants. Les soldats lui ont tiré
dessus et son corps, piétiné par les mani-
festants paniqués, a finalement été écrasé
par un camion et cela aurait provoqué sa
mort. C’est ’explication officielle donnée
a ses parents qui ont obtenu le droit de
voir leur fille une derniére fois a la morgue.

Au bout d’une heure interminable, j’ai
pu enfin pénétrer dans le musée du Palais,
puis courir a sa recherche dans tous les
sens, mais c’était trop tard, il avait disparu.



Heureusement, j’ai pris des photos avec
mon téléphone, sinon personne ne m’aurait
cru. Mon appareil est de médiocre qualité
et pourtant on le reconnait bien. C’est ce
qui me pose probléme. Pourquoi les autres
personnes dans la foule ne I’auraient-elles
pas reconnu? Peut-étre parce qu’il est mort
en 1981, ce qui rend sa présence invrai-
semblable a Beijing en 2018? Ou plutot
en raison de sa faible popularité ici, en
Chine? Sur la place, il y avait essentiel-
lement des gens qui venaient de la cam-
pagne, en train, en avion, certains pour
la premicre fois, afin de célébrer la Féte
nationale, tous équipés d’un masque pour
se protéger de la pollution insupportable,
méme un jour férié. Et ces paysans, ces
ouvriers de l’'intérieur, n’avaient souvent
aucune connaissance des artistes non
chinois, surtout s’ils étaient morts depuis
trente-sept ans. Les plus connectés d’entre
eux écoutaient plutot Rihanna, Lady Gaga
ou Justin Bieber... J’ai eu la chance de
faire des études d’ingénieur, d’effectuer
des stages a I’étranger, d’acheter presque
librement des vinyles, des K7 puis des



CD. J’ai profité pleinement de I’ouverture
¢conomique dans les années 1980 pour
voyager, et si je ne me suis pas vraiment
enrichi, je dispose néanmoins d’une disco-
theque digne de celles de mes amis étu-
diants américains, anglais ou frangcais.
Avant I’intensification de la censure qui
a suivi la révolte du printemps 1989, j’avais
édité un fanzine consacré a la musique
des autres pays du tiers-monde, imprimé
sur les photocopieuses de mon entreprise
d’¢lectronique, alors située dans la Zone
économique spéciale de Shenzen, pres de
Canton. Cela n’inquiétait pas mon patron,
ni les services de censure du Parti, au
contraire, méme si les messages des artistes,
souvent hostiles aux politiques des pays
occidentaux, ne s’avéraient pas plus ¢lo-
gieux a I’égard du systeme communiste. Il
est vrai qu’au Parti ou ailleurs, il y avait
peu de Chinois qui comprenaient I’anglais.
Apres la répression sanglante du 4 juin
1989, j’ai du cesser la parution car d’autres
revues encore moins subversives que la
mienne ont été interdites par le régime,
avec des condamnations lourdes pour leurs
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auteurs. La liste exhaustive n’a pas été
publiée, mais j’ai entendu parler de revues
consacrées a la nouvelle cuisine francaise,
au jardinage écologique, a D’apprentis-
sage de I’autohypnose, a I’actualité inter-
nationale du golf et du tennis, au bricolage,
a la rénovation des meubles en bois laqué...

J’étais devenu un spécialiste reconnu
du reggae, probablement le seul, a ma
connaissance, a publier des articles sur le
sujet en Chine. Un des rares Chinois a
étre allés en Jamaique dans le cadre de
ses etudes. J’avais effectué un stage impro-
bable comme ingénieur du son dans le
Tuff Gong Studio, a Kingston, créé afin
de libérer les artistes des pressions des
gros producteurs jamaicains de 1I’époque
qui avaient tendance a trop formater
la musique. C’¢était en 1980, juste au
moment de I’ouverture pronée par Deng
Xiaoping. Boeing avait vendu des avions,
enfin fiables, aux compagnies aériennes
chinoises, Coca-Cola implantait sa pre-
miere usine de production a Shanghai...
et moi j’avais obtenu ce stage, juste en
passant un coup de téléphone depuis le
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bureau du directeur de I’Ecole supérieure
d’électronique de Pékin. Le billet d’avion
m’avait été offert par le Parti qui voyait
en moi un ¢élément prometteur. J’avais
fait croire qu’il s’agissait d’un grand stu-
dio d’enregistrement hypermoderne et que
j’allais ramener des informations sensibles
permettant de copier la technologie occi-
dentale, sirement applicable dans d’autres
domaines que la musique. Personne ne
savait que j’allais la-bas uniquement car
j’avais lu P’adresse figurant sur la pochette
de ’'album Survival, sorti en octobre 1979.
Je P’avais acheté a Paris, dans le magasin
Fnac du Forum des Halles, a ’occasion
d’un voyage d’études a I’Ecole poly-
technique, ou nous étions surtout censeés
prendre un maximum de photographies
des laboratoires et nouer des liens amicaux
avec des scientifiques francgais. Je connais-
sais déja un peu Bob Marley, grace a des
K7 qui m’étaient parvenues par I’intermé-
diaire de touristes étrangers, et je voulais
absolument ce disque enregistré apres que
le musicien eut accompli son réve: voyager
en Ethiopie, mythique terre d’origine du
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mouvement rastafari. Un album inspiré par
I’Afrique, d’abord intitulé Black survival,
avant que Bob ne décide de supprimer
I’adjectif de couleur jugé rebutant pour le
public blanc.

How can you be sitting there

Telling me that you care

That you care?

When every time I look around,

The people suffer in the suffering

In everyway, in everywhere.

Il a eu raison car le message concernait
tous les peuples de la planete, y compris
nous, presque un milliard de Chinois
opprimés par un régime communiste dont
la récente ouverture économique ne se tra-
duisait par aucune perspective de démocra-
tisation. Si Deng appliquait enfin sa célébre
formule «Peu importe qu’un chat soit blanc
ou noir, s’il attrape la souris, c’est un bon
chat», il fallait se rendre a I’évidence, le
chat avait seulement assoupli sa doctrine
économique, uniquement par réalisme et
surtout pas par conviction libérale.

Cette musique a changé ma vie, lui a
méme donné un sens, bien plus que mon
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travail ennuyeux dans les usines d’assem-
blage d’¢électroménager dans lesquelles
j’avais été embauché aprés ma sortie de
I’école. Bien entendu, j’ai rencontré Bob
au studio, je suis devenu son ami, moi,
le Chinese rasta man. Pendant un mois,
j’al partagé sa vie, avec sa famille et ses
musiciens, les Wailers. Partagé aussi des
joints, des matchs de football...

Notre amitié n’a pas duré longtemps, mais
je connais assez son visage, sa démarche,
pour le distinguer au milieu des centaines
de milliers de personnes massées sur la
place ce jour-la.

C’est bien lui qui est entré dans le musée
du Palais de ’empereur, sans en ressortir.

Apres enquéte, il semblerait que je sois
le seul a I’avoir vu.

Ou a I’avoir reconnu?

Heureusement j’ai mes photos, floues et
pixélisées, preuves discutables et discutées.
Mes amis me prennent pour un illuminé.

— Certes, on distingue un bonnet rasta.
Et alors?

— Tu as encore trop fumé, Chinese rasta
man!



Redemption song

3 novembre 2018.

Bondi Beach, New South Wales.

Hauteur: 0,2 métre.

Période: 13 secondes.

Deux semaines que j’attendais, scotché
sur les sites de météo, stressé, fatigué par
I’inaction, sGrement insupportable, agité,
ma copine n’en pouvait plus. Elle ne
comprenait pas que j’étais en train de cra-
quer. A quoi bon habiter juste en face d’un
des plus célebres spots de surf d’Australie,
et peut-étre méme du monde, si c’est pour
rester les bras croisés a scruter la houle au
point d’en avoir des hallucinations ? Bondi
Beach n’est plus ce qu’elle était. Encore ce
putain de changement climatique? OK, les
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filles sont toujours aussi belles, mais elles
sont encore plus bandantes quand elles
sortent de I’eau apreés une bonne session,
le sourire fatigué, les cheveux décolorés
par le sel et le soleil, avant de retirer leur
combinaison, de découvrir leur corps de
réve, musclé juste ce qu’il faut. Ma copine
n’est pas surfeuse et ne le sera jamais. J’ai
tout essayé pour partager avec elle ma pas-
sion: le bodyboard, le tandem, le stand up
paddle..., je lui ai méme offert un malibu
hypergirly en mousse rose avec des fleurs.
Non, son truc, c’est le shopping, un peu
de roller, du vélo mais juste pour faire les
courses. La plage, c’est seulement pour
bronzer, recto, verso, recto-verso, ringard
et dangereux pour sa peau de presque
rousse. Pour bronzer, mais aussi pour me
surveiller. Elle est jalouse de toutes ces filles
et elle a bien raison. J’étais encore fidele
dans les faits, mais pas dans ma téte. Je ne
sais plus pourquoi j’étais tombé amoureux
d’elle, a la fac: une soirée banale et trés
arrosée de fin d’année. Cela ne durera pas.
Attendre les vagues avec elle, c’est tout
simplement impensable, elle voudrait que
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je lui parle tout le temps alors que je suis
perdu dans mes pensées, bien au-dela de
I’horizon, 1a ou le vent finira par se lever,
faisant naitre une houle qui se transformera
en vagues en arrivant sur la cote Est de
I’Australie, tout pres de Sydney, ici, chez
moi, a Bondi. Ce que j’apprécie chez les
surfeuses, c’est qu’elles sont belles natu-
rellement, sans chercher a I’étre. Chelsea
est tres belle, mais elle fait trop d’efforts
pour I’étre encore plus. A cent metres,
on devine qu’elle n’est pas surfeuse. Son
rouge a lévres, ses ongles parfaits, son
brushing, sa démarche déhanchée a la top
model, ses escarpins ridicules... Il faudrait
que je la quitte, mais je n’en ai pas le cou-
rage. Et puis, je n’assume pas. Comment
admettre cette évidente vérité: une fois
passé un coup de foudre inexplicable, je
me suis rendu compte que je ne pourrais
pas supporter longtemps son caractere de
vraie terrienne, qui parle sans cesse méme
en regardant la mer, sans aucun espoir
d’aboutir au moindre état de contempla-
tion? Je suis odieux, j’arrive parfois a avoir
honte de moi, mais j’ai une belle excuse:
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cette putain de houle de merde qui ne
vient toujours pas.

Ce soir-la, nous étions toute une bande
a attendre la méme chose qui ne viendrait
pas, mais on ne sait jamais — la météo se
plante parfois —, dans la méme position,
pieds légerement écartés et toujours les
bras croisés. C’est sans effet domma-
geable pour les hommes, mais cela détruit
la silhouette des filles en nous privant du
superbe spectacle de leurs seins, habituel-
lement plus exhibés que masqués par les
hauts des bikinis.

La houle ne viendrait pas; alors que le
soleil commengait a se coucher, mes potes
avaient prévu de rester sur la plage pour
manger un bout, boire des bieres, jouer de
la musique, chanter. Un bonheur simple
qui risquait de m’échapper.

Il fallait que je leur dise la vérité, mais
ils allaient se moquer de moi. Chelsea
m’attendait — une soirée avec ses collegues
de la Commonwealth Bank of Australia,
un bar face a ’Opéra de Sydney, robe
en soie fines bretelles laissant pointer
ses seins escarpins de douze centimetres
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string invisible, presque nue. Chelsea aussi
savait étre bandante, mais pas sur la plage,
plutdét une fois la nuit tombée, quand son
magquillage s’estompait naturellement dans
la pénombre. Cela signifiait que je devrais
aussi me déguiser: pantalon noir chemise
blanche mocassins parfum frangais. Et sur-
tout alimenter une conversation toujours
sans intérét avec ces jeunes banquiers
aux dents longues, les seuls réels amis de
Chelsea: leurs maisons achetées a prix
d’or en construction en vente a louer en
projet les salaires toujours plus élevés les
primes la Bourse les voyages en Europe
au Japon. Heureusement, ils ne parlaient
pas des enfants qu’ils auraient le plus tard
possible ou peut-étre jamais pour s’enrichir
librement avant, pour monter en grade. Je
ne sais pas pour les autres agences ban-
caires, mais celle de Chelsea n’était peu-
plée que de terriens sans intérét. Des jolies
filles cependant, trés élégantes, mais qui
ne soutiendraient pas la comparaison avec
mes copines de surf, une fois sur la plage,
sans parler de se mettre a ’eau et de mon-
ter sur une planche.
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Jhésitais a aller au clash, je savais que
j’étais attendu depuis déja trop longtemps
dans ’appartement, que Chelsea tournait
en rond, sans savoir ce qu’elle pourrait
ajouter ou enlever a sa tenue déja mini-
maliste. Mon téléphone était en mode
silencieux, et je ne le consultais que pour
ausculter la météo, comme si cela ferait
venir les vagues. Ce serait pourtant une
bien belle occasion pour quitter ma ban-
quiere. Mais je voulais y mettre les formes
sans parvenir a me décider. En plus il y
avait Cindy, Laura, Carole, Sally... Quel
dilemme!

Je me décidai finalement a prendre une
bi¢re, avant d’y aller, de monter au cré-
neau, certain de me faire descendre. Une
biere et puis une autre «pour la route»,
Little Creatures, légere mais gotteuse. La
nuit venait de tomber et nous avions mis
une lampe a pétrole au centre de notre
cercle. John jouait de la guitare et nous
reprenions en cheeur le refrain:

Won’t you help to sing

These songs of freedom ?

‘Cause all I ever have
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Redemption songs

Redemption songs...

La flamme éclairait le visage du gui-
tariste de manic¢re changeante — le vent
se levait, une brise de terre qui ne nous
apporterait rien de bon — et j’étais fasciné
par son talent. J’aurais aimé savoir jouer
et chanter comme lui, et pas seulement
pour épater les filles, toujours en bikini,
certaines avaient juste enfilé un T-shirt
ultracourt qui valait toutes les robes en
soie de Chelsea. Nos regards convergeaient
vers John, et pourtant j’avais le sentiment
d’étre le seul a remarquer une troublante
transformation, ou plutét une apparition
puisqu’elle ne durait qu’une fraction de
seconde. Aucun doute possible, méme si
Laura, ma voisine, ne percevait rien de la
sorte et m’a pris pour un félé lorsque je
lui ai fait part de mon impression. Face a
moi, selon un rythme aléatoire, indépen-
dant de celui de la musique, c’était bien
Bob Marley qui apparaissait. Les autres
auraient di le reconnaitre, nous le connais-
sions tous, méme si ce n’est pas vraiment
de la musique de surfeur et que notre dope,
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c’était plus la biere que la weed. J’ai lu dans
son regard évaporé qu’il était la seulement
pour moi, ce qui expliquait pourquoi mes
amis n’avaient rien pergu de ces images
quasi subliminales.

Emancipate yourselves from mental slavery

None but ourselves can free our minds [...]

J’ai pris ces paroles pour un encourage-
ment et, lorsque les apparitions furent ter-
minées, je suis rentré chez nous. Chelsea
¢tait déja partie, j’avais méme regu un mes-
sage sur mon téléphone, resté au fond de
mon sac a dos.

«Inutile de me rejoindre.»



I shot the sheriff

Je travaille depuis six mois au super-
marché Lidl d’Itd-Pasila, a Helsinki. Je me
fous de ce boulot de merde, c’est juste
parce que j’ai besoin de fric pour man-
ger, je joue de la basse dans un groupe
de metal, mais les cachets sont trop irré-
guliers, les Finlandais sont de gros radins,
pourtant pétés de thunes, les patrons de
bar nous invitent pour des concerts, c’est
plein a craquer et, quand on recoit chacun
un billet de cinquante a la fin, ils nous font
comprendre que c’est énorme, que cela
leur arrache le coeur. Lidl c’est pourri, les
patrons nous exploitent aussi, mais ils ne
m’ont pas emmerdée pour mes tatouages
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gothiques, mes piercings, ma coiffure pas
trop classique au niveau coupe et couleur.

Il y a des clients, des jeunes des écoles
sup du quartier, qui me reconnaissent,
méme déguisée avec mon uniforme bleu
et jaune Lidl.

— Annika, qu’est-ce que tu fais la?!

Je n’ose pas leur dire d’aller se faire
foutre, a ces enfants de bourges inscrits
dans une école de commerce a dix mille
euros ’année et qui viennent s’encanailler
dans nos concerts comme ils iraient aux
putes, mais ils comprennent a mon regard
que je les emmerde avec leurs doudounes
Napapijri a cinq cents boules et qu’ils
feraient bien de s’écraser au lieu de se la
jouer copains copines qui me connaissent
depuis toujours.

En fait, je vois de tout dans mon Lidl,
de I’é¢tudiant Erasmus fauché a I’affat des
promotions car le colt de la vie est vrai-
ment plus cher ici que partout ailleurs en
Europe, jusqu’aux gens bourrés de fric qui
cherchent quand méme a économiser ou
a s’encanailler aupreés du populo, car la
mixité c’est bien pour le lien social. On a
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méme un rayon bio et gluten free pour les
hipsters a vélo qui sont tous allergiques.
C’est vraiment bizarre cette épidémie qui
touche de plus en plus les riches.

Je vois de tout, mais la semaine der-
niere, je suis tombée sur le cul. Devinez
qui je mate en train de faire la queue a ma
caisse avec un pack de bieres sans alcool?
Pas reconnu au début, emmitouflé comme
un Eskimo avec un bonnet en fourrure
acrylique sans aucune couleur rasta. Je
déteste le reggae, musique de babas cool
qui puent le shit et que je renverrais dans
leur pays sous les cocotiers au lieu de les
laisser profiter du systéme finlandais. Mais
ce n’est pas parce que je déteste le reggae
que je ne suis pas capable de reconnaitre
Bob Marley. Ou alors c’était son sosie?
Il a payé avec un beau billet tout neuf de
cent euros et j’aurais préféré une carte ban-
caire pour lire son nom dessus, pour étre
certaine de ma certitude. J’aurais aussi pu
lui parler, mais je n’avais rien a lui dire.

— Hello, je suis Annika, je joue de la basse
avec Devil Menace, et toi tu es bien Bob
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Marley, la star du reggae qui est morte il y a
trente-sept ans?

Débile.

Il avait I’air malade, mais c’est normal
apreés une mort aussi lointaine. C’était
hyperglauque et j’étais bien contente qu’il
quitte vite le supermarché. A la pause
du midi, j’ai visionné les bandes vidéo
du magasin avec mon copain chef de la
sécurité qui joue parfois dans notre groupe
de metal. Il a des tatouages de guerrier
un peu facho qu’il n’ose pas montrer au
boulot car Erik est un costaud gentil, du
genre a se faire enculer toute sa vie par
les patrons. Moi je sais qu’un jour je vais
tout faire péter. Je ne sais pas vers quel
extréme je penche, mais je suis contre tous
ceux qui nous emmerdent. En fait, Bob
Marley, je n’aime pas sa musique de rin-
gard ni son délire de Jah people shooté
a la beuh, toutes les religions cherchent a
nous exploiter, nous faire gober n’importe
quoi, mais il n’y a pas que des conneries
dans ses chansons, moi aussi je déteste les
flics et cela va mal finir s’ils continuent a
nous faire chier. Faudrait juste un son qui
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dégage pour qu’on y croie vraiment, qu’on
ne puisse pas imaginer le moindre regret.
I shot the sheriff, bur I didn’t shot no
deputy! Oh no oh!
I shot the sheriff, bur I didn’t shot no
deputy! Ooh-ooh-ooh!



So much troubles i the world

On dit souvent que le Vatican possede la
plus importante agence de renseignement au
monde. C’est stirement exagéré mais cela
nourrit 'imagination des romanciers, des
cinéastes et bien entendu celle des adeptes
des théories complotistes. Une certitude,
nous disposons du meilleur réseau Human
Intelligence, avec plus d’un milliard de fid¢les
susceptibles de fournir des informations, y
compris dans les espaces les plus reculés de
la planete. Il faut toutefois cesser de délirer
sur I’existence d’un vaste systéme centralisé
de remontée des secrets entendus dans les
confessionnaux du monde entier jusqu’au
Vatican. La vérité est bien plus modeste. Les
membres du clergé ne sont pas seulement les
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observateurs privilégiés des ames, mais aussi
des réalités politiques et sociales et des faits
divers. La transmission des informations se
fait de maniere informelle, presque naturel-
lement, avec une efficacité qui dépend des
individus et des pays concernés, il n’y a pas
de systéme, encore moins de doctrine. En
France, les prétres se confient régulierement
a leur évéque qui s’adresse ensuite a la non-
ciature censée assurer si besoin la liaison
avec le Vatican. Certes, il y a parfois un
décalage entre cette théorie et la réalité. Le
cardinal Barbarin, le plus haut dignitaire de
’Eglise en France, archevéque de Lyon et
primat des Gaules, a ainsi écopé de six mois
de prison avec sursis pour non-dénonciation
d’abus sexuels commis dans son diocese.
C’est sans doute pour éviter ces dissimula-
tions qu’il nous arrive de recevoir des cour-
riers directement, sans qu’ils soient passés
par la voie hiérarchique. Monseigneur Luigi
Ventura, le nonce apostolique en poste a
Paris depuis 2009, me fait enticrement
confiance, méme si je ne suis pas ecclésias-
tique, et me transmet toutes les correspon-
dances et informations sensibles, apres les
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avoir consultées attentivement. Mes attribu-
tions ne figurent dans aucun organigramme
officiel car il aurait fallu mentionner «res-
ponsable du renseignement»: une fonction
essentielle mais que toute ambassade, sur-
tout celle du Saint-Siege, tente vainement
de dissimuler, dans une totale hypocrisie.
Rien ne me prédestinait a exercer ce meétier.
Aprés I’Ecole des chartes, jaurais di faire
de la recherche ou travailler dans une admi-
nistration et, dans tous les cas, devenir un
vrai rat de bibliotheque. J’avais effectué mon
stage de master 2 a la nonciature, avenue du
Président-Wilson dans le XVI® arrondisse-
ment, pour explorer les archives et avan-
cer dans un éventuel sujet de thése autour
des relations entre la France et le Vatican
depuis 1905. Le hasard a voulu que 'on
me confie une mission de renseignement
apparemment anodine mais qui s’est avérée
ultrasensible. Le nonce, en guise de remer-
ciement, m’a alors proposé de travailler
pour lui, cette fois contre rémunération, en
m’offrant une formation personnalisée. Une
sorte d’apprentissage d’agent de renseigne-
ment, compatible avec la poursuite de mes
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études a I’Ecole des chartes. Je suis donc
convoqué dans le bureau de Luigi Ventura
pour signer mon contrat et boire un verre de
champagne. J’ai trouvé cette invitation sur-
prenante de la part du nonce apostolique,
personnage trés important que j’avais juste
croisé, sans jamais lui adresser la parole,
mais j’étais tellement heureux que le doute
s’est vite évaporé. Apres la troisieme coupe,
le monsignore si affable s’est transformé en
personnage libidineux: il a commencé a
me caresser la nuque d’une fausse maniere
paternelle avant de glisser sa main vers mes
fesses. J’ai alors décoché le premier vrai coup
de poing de ma vie, brisant ses lunettes et
éclatant son arcade sourciliére. J’ai cogné
tellement fort que j’avais mal a la main, au
point de penser a une fracture. Je crois que
mon pouce était mal placé, faut-il le serrer
avec les autres doigts ou bien le laisser en
position naturelle? J’aurais di fuir a jamais
cet affreux personnage et pourtant je suis
resté, écoutant ses excuses pathétiques sans
leur accorder le moindre crédit, jouissant du
spectacle de ce vieil homme sanguinolent,
a quatre pattes, en train de réunir ce qu’il
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restait de ses lunettes. Moi aussi je savais
faire preuve de perversité. Je suis donc resté
a la nonciature, en me taisant sur les agis-
sements de Luigi Ventura. Je savais qu’en
é¢change de mon silence, il ne pourrait plus
rien me refuser. Je n’ai pas eu besoin de ver-
baliser ce contrat immoral, j’ai tout de suite
senti qu’il avait compris ce que j’attendais
de lui. Il devait étre coutumier de ce type
d’affaires et je cOtoyais stirement d’autres
victimes de ses agissements dans les couloirs
de la nonciature.

Ma carriere fut donc accélérée. Apres
I’obtention de mon master « Technologies
numeériques appliquées a I’histoire», j’ai
aussitot été embauché avec un salaire tres
confortable, en tant que «conseiller cultu-
rel». Je n’ai de compte a rendre a personne
d’autre que monseigneur Ventura et je béné-
ficie d’un passeport diplomatique assorti
d’un budget quasi illimité pour conduire
mes recherches, partout dans le monde.

Lorsque j’ai été recruté comme stagiaire
a la nonciature, personne ne m’a demandé
si j’étais catholique, croyant, pratiquant...
tant mon athéisme paraissait évident. C’est
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méme paradoxalement pour cette raison
que ma candidature a été acceptée. Mon
incroyance me permettrait d’étre plus
objectif, de jeter un vrai regard critique sur
les faits a analyser, sans qu’il soit brouillé
par ma foi et mon éducation religieuse.
En ce qui concerne mon anticléricalisme,
je dois reconnaitre que ma position est
devenue un peu plus nuancée apres avoir
fréquenté depuis plusieurs années certains
membres du clergé dotés de grandes qua-
lités humaines, mais aussi de vrais tordus
comme Luigi Ventura.

Si mes professeurs de I"Ecole des chartes
avaient connu mes intentions réelles
lorsque j’ai choisi de me plonger dans
I’étude des archives de la nonciature, ils
n’auraient jamais validé mon projet. Je
comptais m’introduire dans un fruit que
je sentais déja pourri afin de découvrir de
quoi faire éclater un scandale susceptible
de discréditer définitivement I’Eglise de
France. Je me suis ravisé car mon tra-
vail s’est avéré passionnant et mon salaire
confortable justifiait mon silence. Pour sau-
ver la face lorsque je me regarde dans ma
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glace mentale, j’essaie d’y voir une taupe
en hibernation au service de la libre pensée
et je parviens presque a me convaincre.
L’idée d’écrire un jour mes Mémoires
m’a forcément effleuré. A part quelques
anecdotes croustillantes, et d’autres affaires
vraiment glauques au sujet des maeurs
dépravées d’une infime partie du clergg,
et pas seulement de Luigi Ventura, il n’y
a rien d’assez excitant pour tenir le lecteur
en haleine. Pas de scénes d’action, de cas-
cades, de violence, de sexe... Les sommes
en jeu dans les histoires de détournements
de fonds ou de corruption paraitraient
dérisoires. Pas de millions de dollars, de
lingots d’or, de trésors cachés sur des iles
tropicales peuplées de créatures féminines
diaboliques capables de détourner du droit
chemin, en un seul regard, le plus vertueux
des ecclésiastiques. Mon personnage est
a Popposé du paradigme james bondien,
sans éclat ni saveur, mais véridique.
Lorsque j’ai regu le premier témoignage
au sujet d’une apparition de Bob Marley
a Pékin, j’ai d’abord pensé a un canular
et je me suis dit qu’il s’agissait la d’une
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superbe idée de scénario pour un thriller
politico-religieux. La suite des événements
a confirmé cette intuition: en révant d’une
éventuelle adaptation cinématographique,
j’ai rassemblé tous les témoignages provenant
de sources diverses, notamment de polices et
services secrets amis, partout dans le monde.
Loin d’étre un canular, cette affaire devenait
préoccupante car ce Bob Marley, totalement
muet dans un premier temps, s’était mis a
prononcer des discours confus mais sub-
versifs, susceptibles de remettre en cause le
fragile staru quo religieux et politique. Son
ubiquité et surtout sa fugacité le rendaient
insaisissable. Les images diffusées par des
amateurs avec leurs smartphones et parfois
par de vrais journalistes avaient répandu
la nouvelle de maniere virale a I’échelle
de la plancte. Les vidéos, bonnes ou mau-
vaises, faisaient partie des plus regardées sur
Youtube, notamment celle ou il entonnait a
cappella, «so much troubles in the world».

Il marchait sur la plage a Gaza, en échan-
geant quelques passes avec des enfants qui
jouaient au football. Et puis, tout d’un
coup, il a disparu, au milieu de la chanson.
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