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We may lose and we may win though
we will never be here again.

The Eagles, « Take It Easy »






Lac de Genéve, 1816
La réalité est soluble dans 'eau.

Ce que nous apercevions, les rochers, la rive, les arbres,
les bateaux sur le lac, avait perdu ses contours habituels et
s’était fondu dans la grisaille sans fin d’'une semaine de pluie.
Méme la maison, que nous imaginions en pierre, vacillait dans
une brume épaisse et a travers cette brume, parfois, appa-
raissait une porte ou une fenétre pareille a une image dans
un réve.

Tout objet solide s’était dissous en son équivalent aqueux.

Nos vétements ne séchaient pas. Quand nous rentrions, car
il faut bien rentrer puisqu’il nous faut sortir, nous emportions
le climat avec nous. Cuir gorgé d’eau. Laine puant le mouton.
Mes sous-vétements gagnés par la moisissure.

Ce matin, jeus I'idée de marcher nue. Qu’avais-je a faire de
tissus détrempés ? De ces boutons recouverts toujours aussi gon-
flés qu'hier dans leur boutonniére et que je dus couper & méme
la robe ?

Ce matin, mon lit était humide comme si j’y avais sué toute
la nuit. Ma seule respiration avait embué les fenétres. Quand le
feu bralait dans l'atre, le bois sifflait comme I'expression d’une
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FRANKISSSTEIN

nature abattue. Je te laissai dormir et descendis a pas silencieux
Iescalier vaporeux, mes pieds mouillés.
Nue.

Jouvris la porte d’entrée. La pluie tombait, continue et indif-
férente. Depuis sept jours elle s’abattait sur nous, ni plus vite
ni plus lentement, sans forcir ni faiblir. Le terrain ne pouvait
en absorber davantage et partout le sol était spongieux — I'eau
suintait des chemins de gravier et plusieurs sources avaient jailli
dans le jardin ordonné, érodant la terre qui se déposait en lourdes
flaques noires devant notre grille.

Mais ce matin-la, c’est derriere la maison que j’allai, gravissant
la pente dans 'espoir d’'une éclaircie qui me laisserait voir le lac
s’étendant a nos pieds.

Tandis que je prenais de la hauteur, je songeai a ce qu’avaient
da vivre nos ancétres, sans feu, souvent sans lieu ou s’abriter,
errant dans la nature, si belle et abondante, mais si impitoyable
dans ses manifestations. Je songeai que, sans langage ou avant
tout langage, I'esprit ne peut se réconforter lui-méme.

Pourtant c’est bien I'expression de nos pensées qui nous tor-
ture plus que tout exceés ou privation de nature.

A quoi cela ressemblerait-il - non, comment serait-ce ? Il n’est
ici pas question de ressemblance, de comparaison. Qu'éprouverait
un étre sans langage — un étre qui ne serait pas un animal, mais
quelque chose de plus proche de moi ?

Je suis ici, dans cette peau inadéquate, gagnée par la chair de
poule et frissonnante. Une bien pauvre créature, sans le flair
d’un chien, ni la rapidité d’un cheval, ni les ailes des buses
invisibles dont jentends les cris au-dessus de moi pareils a
des ames perdues, et sans les ailerons, ni méme la queue d’une
siréne pour supporter ce temps qui nous essore. Je ne suis pas
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aussi bien équipée que le loir qui disparait dans la 1ézarde d’un
rocher. Je suis une bien pauvre créature, mais je suis douée
d’entendement.

A Londres, je n’étais pas aussi heureuse qu’ici, sur le lac et dans
les Alpes ou I'esprit peut trouver de la solitude. Londres est éternel ;
un flux constant de présent se précipitant vers un futur qui ne
cesse de lui échapper. Ici, ou le temps n’est ni rare ni encombré,
j’ai 'impression que tout peut arriver, que tout est possible.

Le monde est a 'aube de quelque chose de nouveau. Nous
sommes les esprits qui fagonnent notre destinée. Et bien que je
ne sois I'inventrice d’aucune machine, jinvente des réves.

Cependant, je regrette de ne pas avoir de chat.

Je surplombai a présent la ligne des toits de la demeure,
les cheminées se dressant a travers le rideau humide de pluie
fumante telles les oreilles d’'un animal gigantesque. J’avais la
peau perlée d’eau claire comme si on m’avait brodée d’eau. Il
y avait quelque chose de bon dans ma nudité ornementée. Mes
mamelons étaient comme ceux d’un dieu de la pluie. La toison
de mon pubis, toujours fournie, grouillait pareille & un obscur
banc de poissons. La pluie s’intensifiait réguliérement comme
une cascade sous laquelle je me serais tenue. Mes paupiéres
étaient trempées. Je me frottai les yeux du poing.

Shakespeare. C’est a lui qu’on doit en anglais le mot eyeball,
prunelle. Dans quelle piece ? Prunelle ?

Alors exprime sur I'ceil de Lysandre

cette herbe dont la liqueur a la salutaire vertu
d’en enlever toute illusion, et de rendre

aux prunelles leur vue accoutumée
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Puis je le vis. Je crus le voir. Que pensai-je avoir vu ?

Une silhouette, gigantesque, vétue de haillons, se déplagant
rapidement sur les rochers au-dessus de moi, grimpant de plus
en plus loin, me tournant le dos, ses mouvements a la fois assurés
et hésitants, tel un chiot aux pattes trop grosses pour lui. Je faillis
le héler, mais j'avoue avoir pris peur.

Puis 'apparition s’évanouit.

Si c’est un voyageur égaré, pensai-je, il trouvera le chemin de
notre villa. Mais il s’en éloignait, a croire qu’il 'avait déja trouvée,
et poursuivait sa route.

Inquiete d’avoir pu voir cette silhouette et tout aussi inquiete
d’avoir pu I'imaginer, je rebroussai chemin. J’entrai sans faire de
bruit, cette fois par une porte latérale, et tremblant de froid, je
remontai I'escalier en colimagon.

Mon mari se tenait sur le palier en chemise. Il me regarda, en
tenue d’Eve, et je vis 'homme en lui se réveiller sous le tablier
formé par son vétement.

Jétais sortie marcher, dis-je.

Nue ?

Oui.

Il tendit la main et me toucha le visage.

Quelle est donc votre substance et de quoi étes-vous fait
pour attirer a vous des millions d’ombres étrangéres ?

Nous étions tous réunis autour du feu cette nuit-1a, la piece
accueillant davantage de ténebres que de lumiére car il ne nous
restait que quelques chandelles et qu’il nous faudrait attendre
une accalmie pour pouvoir nous en procurer davantage.

Cette vie est-elle un réve désordonné ? Le monde extérieur
n’est-il qu'une ombre, tandis que la substance est ce que nous
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ne pouvons ni voir, ni toucher, ni entendre, mais appréhender
malgré tout ?
Dans ce cas, pourquoi ce réve qu’est la vie est-il si cauche-
mardesque ? Fiévreux ? Moite ?
N’est-ce pas plutot que nous ne sommes ni vivants ni morts ?
Toute ma vie jai redouté cet état, de sorte qu’il m’a semblé
plus approprié de vivre comme je le peux sans craindre la mort.
Je m’enfuis donc avec lui a dix-sept ans et ces deux derniéres
années furent ma vie.

A l'été 1816, les poétes Shelley et Byron, le médecin de ce der-
nier, Polidori, Mary Shelley et sa demi-sceur Claire Clairmont,
a I’époque maitresse de Byron, louérent deux propriétés au bord
du lac de Genéve, en Suisse. Byron aimait la majestueuse Villa
Diodati, tandis que les Shelley choisirent une petite maison avec
davantage de charme un peu plus bas sur les coteaux.

La notoriété des deux couples était telle qu'un hotel de autre
coté du lac installa un télescope pour que leurs clients puissent
apercevoir les folies commises par ces prétendus Satanistes et
Sexualistes qui s’échangeaient leurs femmes.

Il est vrai que Polidori était amoureux de Mary Shelley, mais
celle-ci refusait de coucher avec lui. Byron aurait pu coucher avec
Percy Shelley si celui-ci avait été porté sur la chose, mais il n’existe
aucune preuve allant dans ce sens. Claire Clairmont aurait couché
avec n’importe qui - a ce moment-la, elle ne couchait qu’avec
Byron. Ces ménages passaient tout leur temps ensemble — puis il
se mit a pleuvoir.

Mon mari adorait Byron. Pas un jour sans qu’ils sortissent faire
de la voile sur le lac, pour parler de poésie et de liberté tandis
que j’évitais Claire qui ne pouvait parler de rien. Je devais éviter
Polidori qui était un chiot énamouré.
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Mais la pluie arriva et ces jours d’averse ne permirent aucune
activité nautique.

Ce temps eut néanmoins 'avantage d’empécher qu'on nous
épiat depuis l'autre rive. En ville, la rumeur me parvint qu'un
client avait aper¢u une demi-douzaine de jupons en train de
sécher sur la terrasse de Byron. En fait, il s’agissait de draps.
Byron avait beau étre poéte, il aimait étre propre.

Et voila que nous étions confinés, gardés par une infinité de
geoliers en forme de gouttes d’eau. Polidori ramena une fille du
village pour le divertir, et nous faisions ce que nous pouvions sur
nos lits humides, mais Uesprit devait s’exercer autant que le corps.

Ce soir-1a, nous étions assis autour de la cheminée fumante a
discuter du surnaturel.

Shelley était fasciné par le clair de lune et I'apparition sou-
daine de ruines. Il croyait que tout édifice portait en lui une
empreinte du passé, comme un souvenir, ou des souvenirs, et
que, si le moment était opportun, ceux-ci pouvaient étre libérés.
Mais qu’est-ce que le moment opportun ? voulus-je savoir, et il
se demanda si le temps dépendait de ceux qui le vivaient. Si le
temps nous utilise comme des voies de communication du passé
- oui, il en va forcément ainsi, dit-il, puisque certaines personnes
parlent aux morts.

Polidori n’était pas d’accord. Les morts ne sont plus la. Si
nous avons une ame, elle ne revient pas. Le cadavre sur la table
ne peut espérer la résurrection — dans ce monde ou le suivant.

Byron était athée et ne croyait pas a la vie apres la mort. Nous nous
hantons nous-mémes, dit-il, et cela suffit déja bien a tout homme.

Claire ne dit rien car elle n’avait rien a dire.

Le domestique nous apporta du vin. Quel soulagement d’avoir
a notre disposition un liquide qui fat autre chose que de I'eau.
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Nous sommes pareils aux noyés, déclara Shelley.

Nous btimes le vin. Les ombres dessinaient un monde sur les
murs.

Ceci est notre Arche, dis-je, chargée, a flot, attendant que les
eaux se calment.

De quoi parlaient-ils sur I’Arche, d’apres toi ? demanda Bryon.
Enfermés dans I'intense puanteur animale. Croyaient-ils que
toute la Terre était prise dans une enveloppe d’eau, comme le
foetus dans 'utérus ?

Polidori I'interrompit avec animation (il avait un don particu-
lier pour les interruptions intempestives). A la faculté de méde-
cine, il y avait une rangée de feetus aux différents stades de la
gestation, récupérés suite a des avortements ; les doigts et les
orteils courbés pour se protéger de 'inévitable, les yeux fermés
pour se protéger de la lumiere qu’ils ne verraient jamais.

La lumiére est vue - dis-je —, la peau de la mére qui s’étire
autour de I'enfant en formation fait entrer la lumiére. Et de jour,
il se tourne vers le soleil.

Shelley me sourit. Quand j’attendais William, il s’agenouillait
devant moi, assis au bord du lit, et tenait mon ventre entre ses
mains comme un livre rare qu’il n’avait pas encore lu.

C’est le monde en petit, disait-il. Ce matin-la, comme je m’en
souviens ! Nous étions assis tous les deux au soleil et je sentis
mon bébé donner de joyeux coups de pied.

Mais Polidori était médecin et non mere. Il voyait les choses
autrement.

Jallais dire, reprit-il sur un léger ton de reproche parce qu’il
avait été interrompu (ton coutumier chez ceux qui interrompent),
jallais dire que I'étincelle de la conscience est mystérieuse, qu’il
y ait ame ou pas. Ou est la conscience dans I'utérus ?

Les petits garcons développent une conscience plus tot que
les petites filles, affirma Byron. Je lui demandai ce qui lui avait
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permis de penser une chose pareille. Le principe masculin est
plus prompt et actif que le principe féminin. C’est ce que nous
observons dans la vie.

Nous observons que les hommes soumettent les femmes,
rétorquai-je. J’ai moi-méme une fille, contra Byron. Elle est docile
et passive.

Ada n’a que six mois ! Et tu ne I'as quasiment pas vue depuis
le jour de sa naissance ! Quel enfant, fille ou garcon, fait autre
chose que dormir et téter apres la naissance ? Ce n’est pas une
question de sexe, mais de biologie !

Ah, dit Byron, c’est que jai cru avoir un magnifique petit gar-
¢on. Si je dois engendrer des filles, alors jespere qu’elles feront
de bons mariages.

Ne peut-on rien attendre de plus de la vie que le mariage ?
demandai-je.

Pour une femme ? dit Byron. Non, rien. Pour un homme,
I'amour est une chose a part dans sa vie. Pour une femme, c’est
toute son existence.

Ma meére, Mary Wollstonecraft, ne serait pas de cet avis.

Et pourtant elle a essayé de se tuer par amour.

Gilbert Imlay. Un séducteur. Un arnaqueur. Un mercenaire.
Un homme a l'esprit lunatique, mais au comportement pré-
visible (pourquoi est-ce si souvent le cas ?). Ma mére sautant
d’un pont & Londres, ses jupes formant un parachute pour son
corps en chute libre. Elle n’était pas morte. Non, elle n’était
pas morte.

Cela arriva plus tard. En couches, a ma naissance.

Shelley me vit blessée et mal a I'aise. Quand jai lu le livre
de ta mere, dit-il en regardant Byron plutét que moi, elle m’a
convaincu.
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C’était une des raisons pour lesquelles je 'aimais - a 'époque
et aujourd’hui encore. Il me l'avait dit pour la premiere fois alors
que j’étais une jeune fille de seize ans, fiere progéniture de Mary
Wollstonecraft et William Godwin.

Mary Wollstonecraft : Défense des droits de la femme, 1792.

Le travail de ta meére... ajouta Shelley, a la fois timide et
confiant comme il I'était, le travail de ta mere est remarquable.

Peut-étre me sera-t-il donné de faire & mon tour quelque chose
digne de sa mémoire, dis-je.

Pourquoi souhaitons-nous laisser une marque derriére nous ?
demanda Byron. Est-ce uniquement de la vanité ?

Non, dis-je, c’est de I'espoir. L'espoir qu’un jour existera une
société humaine équitable.

Cela n’arrivera jamais, déclara Polidori. A moins d’anéantir
I’humanité et de recommencer a zéro.

Anéantir 'humanité, dit Byron, oui, pourquoi pas ? Ce qui
nous ramene a notre Arche flottante. Dieu avait eu la bonne
idée. Tout recommencer.

I a tout de méme sauvé huit personnes, dit Shelley, puisqu’il
fallait bien repeupler le monde.

Nous formons une demi-arche a nous seuls, non ? observa
Byron. Nous quatre dans ce monde aqueux.

Cing, rectifia Claire.

Javais oublié, dit Byron.

Il y aura une révolution en Angleterre, dit Shelley, comme il
y en a eu en Amérique et en France, et alors nous pourrons tout
recommencer pour de bon.

Et comment éviterons-nous ce qui suit une révolution ? Nous
avons été témoins des problemes des Frangais. D’abord la Terreur
ou tout un chacun se met a espionner son voisin, puis le Tyran.
Napoléon Bonaparte — doit-on le préférer a un roi ?
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La Révolution frangaise n’a rien donné au peuple qui s’est
donc cherché un homme fort pour lui donner ce qu’il n’avait
pas, dit Shelley. Impossible d’étre libre en ayant le ventre vide.

Crois-tu que si chacun avait assez d’argent, de travail, du loi-
sir, une éducation, que s’il n’était pas opprimé par ceux qui le
dominent ou effrayé par ceux qu’il domine, 'humanité serait
meilleure ? demanda Byron de sa voix trainante et pessimiste,
stir de la réponse, me donnant envie de le détromper.

Je le crois ! m’exclamai-je.

Et moi, je ne le crois pas ! La race humaine recherche sa mort.
Nous nous précipitons vers ce qui nous effraie le plus.

Je secouai la téte. Je me sentais pleine d’assurance dans cette
arche qui était la notre. Ce sont les hommes qui recherchent la
mort, dis-je. Si un seul d’entre vous portait la vie dans son utérus
pendant neuf mois pour finalement voir cet enfant périr bébé, ou
en bas age, ou a cause de la pénurie, de la maladie, ou plus tard a
la guerre, vous n’iriez pas chercher la mort comme vous le faites.

La mort est pourtant héroique... dit Byron. Contrairement a
la vie.

Il parait, interrompit Polidori, il parait que certains d’entre
nous ne meurent pas, mais enchainent les vies grace au sang
des autres. Ils ont ouvert une tombe récemment en Albanie,
et le cadavre, bien que vieux de cent ans, j'ai bien dit cent ans
(il fit une pause pour laisser 'émerveillement nous gagner),
était parfaitement préservé, du sang frais visible sur ses levres.

Mets cette histoire par écrit, veux-tu ? dit Byron. Il se leva et
se versa du vin d’un carafon. Sa claudication était plus pronon-
cée par temps humide. Son beau visage était animé. D’ailleurs,
j'ai une idée ; s’il nous faut rester ici tels des Archivistes, autant
consigner une histoire surnaturelle. La tienne, Polidori, sera celle
des morts vivants. Shelley ! Tu crois aux fantémes...
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Mon mari acquies¢a — jen ai vu, a coup slr, mais quoi de
plus effrayant ? Etre visité par un mort ou par un mort vivant ?

Mary ? Que dis-tu ? (Byron me sourit.)

Que dis-je ?

Mais ces messieurs continuaient de servir du vin.

Que dis-je ? (A moi je dis...) Je n’ai jamais connu ma mére.
Elle mourut & ma naissance et la perte fut si totale que je ne
I'éprouvais point. Cette perte ne me fut pas extérieure — comme
lorsque nous perdons quelqu'un que nous connaissons. Cette
derniére implique deux personnes. Vous et une autre, qui n’est
pas vous. Mais dans 'enfantement, nous ne retrouvons pas de
double aspect moi/pas moi. La perte était en moi comme j’avais
été en elle. I’y perdis quelque chose de moi.

Mon pere fit de son mieux pour m’élever, 'enfant orpheline
de meére que jétais, et s’y attela en nourrissant mon esprit de ce
qu’il ne pouvait donner a mon cceur. Ce n’est pas un homme
froid ; c’est un homme.

Ma mere, cet esprit brillant, était le foyer auquel il réchauffait
son cceur. Ma mere était le lieu ot il se tenait, le visage illuminé
par sa flamme. Jamais elle ne mit de coté la passion ni la com-
passion qui viennent naturellement a une femme - et il me dit
que souvent, quand il était las du monde, ses bras autour de lui
étaient un baume plus efficace que n’importe quel livre écrit
jusque-la. Je le crois aussi ardemment que je crois aux livres qui
restent encore a écrire, et je récuse cette injonction de devoir
choisir entre mon esprit et mon ceeur.

Mon mari était de ce tempérament. Byron était d’avis que
la femme est née de ’homme - de sa cote, de son argile -, ce
qui me paraissait étre une idée singuliere chez un homme aussi
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intelligent que lui. N’est-ce point étrange, demandai-je, que
tu n’aies rien a redire au récit de la Création que l'on lit dans
la Bible alors que tu ne crois pas en Dieu ? Il sourit et haussa
les épaules, avant d’expliquer - il s’agit d’'une métaphore pour
distinguer ’homme de la femme. Il se détourna, imaginant
que javais compris et que le débat était clos, mais j’insistai,
I'interpellant alors qu’il s’éloignait d’un pas claudiquant tel un
dieu grec. Ne pourrions-nous pas consulter le docteur Polidori
ici présent qui, en tant que médecin, doit savoir que, depuis
le récit de la Création, aucun homme vivant n’a encore donné
naissance a une chose vivante ? C’est vous, messieurs, qui sor-
tez de nous.

Ces messieurs rirent de moi avec indulgence. Ils me respec-
taient, mais seulement jusqu’a un certain point, et nous venions
de latteindre.

Nous parlons du principe qui nous anime, dit Byron lentement
et patiemment comme s’il parlait a une enfant. Pas de la terre, de
la literie ou du contenant ; mais de I'étincelle de vie. L’étincelle
de vie est masculine.

Je suis d’accord ! s’exclama Polidori, et bien sir, si deux mes-
sieurs sont d’accord, cela doit suffire a régler la question dans
esprit de n’importe quelle femme.

Cependant, je regrettais de ne pas avoir de chat.

Vermicelle, dit Shelley plus tard, alors que nous étions cou-
chés. Des hommes ont donné vie a un morceau de vermicelle.
Tu es jalouse ?

Je caressais ses longs bras minces, mes jambes sur ses longues
jambes minces. Il parlait du docteur Darwin, qui semblait avoir
vu la preuve d’'un mouvement volontaire dans un morceau de
vermicelle.
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Tu me taquines, dis-je - et toi, ce bipede fourchu montrant
des signes de mouvements involontaires a la jonction du tronc
et de la fourche des jambes.

Qu’y a-t-il ? dit-il doucement en m’embrassant les cheveux.
Je connais cette voix qui commence a se briser.

Ta verge, dis-je, ma main sur son sexe qui prenait vie.

Voila qui est plus sensé que le galvanisme, dit-il. J'aurais
préféré qu’il ne dit rien, car cela détourna mon attention vers
Galvani, ses électrodes et ses grenouilles bondissantes.

Pourquoi t'es-tu arrétée ? demanda mon mari.

Comment s’appelait-il, le neveu de Galvani ? Ce livre que tu
as a la maison ?

Shelley soupira. C’est pourtant le plus patient des hommes :
Essai théorique et expérimental sur le galvanisme avec une série
d’expériences faites en présence des commissaires de I'Institut
national de France et en divers thédtres anatomiques de Londres.
Auquel s’ajoute un appendice contenant les expériences de l'auteur
menées sur le corps d’un meurtrier exécuté a Newgate... 1803.

Oui, celui-ci, dis-je en retrouvant ma vigueur bien que mon
ardeur, elle, se fat transportée a mon cerveau.

En une belle manceuvre, Shelley me fit rouler sur le dos et me
pénétra ; un plaisir que je ne décourageai pas.

Nous avons ici tout ce que la vie humaine peut offrir pour
jouir de nos corps et de notre amour. Que nous importent les
grenouilles et les vermicelles ? Leur cadavre grimacant et tres-
sautant, les courants électriques ?

N’est-il pas dit dans ce livre qu’il a ouvert les yeux ? Ce
criminel ?

Mon mari ferma les siens. Se contracta, envoyant ses demi-
mondes rencontrer les miens, et je tournai la téte vers la fenétre
pour voir la lune pareille & une lampe suspendue dans une par-
celle de ciel dégagé.
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Quelle est donc votre substance et de quoi étes-vous fait
pour attirer a vous des millions d’ombres étrangéres ?

Sonnet 54, dit Shelley.

Sonnet 53, rectifiai-je.

Il était recru. Nous étions allongés, regardions tous deux par
la fenétre le défilé des nuages qui entrainaient la lune.

C’est toi découvert dans toute forme heureuse.

Le corps de 'amant imprimé sur le monde. Le monde imprimé
sur le corps de 'amant.

De l'autre c6té du mur, les bruits de Lord Byron transpergant
Claire Clairmont.

Une nuit si remplie de lune et d’étoiles. La pluie nous avait
affamés de ce paysage qui semblait d’autant plus merveilleux a
cet instant. La lumiére tomba sur le visage de Shelley. Comme
il était péle !

Crois-tu aux fantomes ? demandai-je. Vraiment ?

Oui, car comment le corps pourrait-il étre le maitre de l'es-
prit ? Notre courage, notre héroisme et, oui, méme nos haines,
tout ce que nous faisons et qui faconne le monde - est-ce le corps
ou lesprit ? Clest 'esprit.

J’y réfléchis et répondis : Si un étre humain parvenait a ranimer
un corps, par le galvanisme ou quelque autre méthode encore
inconnue, lesprit reviendrait-il ?

Je ne le crois pas. Le corps nous trahit et succombe. Mais le
corps nest pas 'essence de ce que nous sommes. L’esprit ne
regagnera pas une demeure en ruine.

Comment pourrai-je t'aimer, mon bel homme, si tu n’avais
pas ce corps ?

Est-ce mon corps que tu aimes ?
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Comment lui dire que je passais la nuit a I'observer quand
il dormait, quand son esprit était au repos et ses levres silen-
cieuses, et que je 'embrassais pour le remercier de ce corps
que j'aimais ?

Je te vois comme un tout, dis-je.

Il m’entoura de ses longs bras et me ber¢a dans notre lit
humide. Quand mon corps succombera, si je le peux, je projet-
terai mon esprit dans un rocher, un cours d’eau ou un nuage,
dit-il. Mon esprit est immortel - je le sens.

Tes poémes. Eux sont immortels.

Peut-étre. Mais il y a autre chose. Comment puis-je mourir ?
C’est impossible. Et pourtant, je vais mourir.

Comme il est chaud entre mes bras. Comme il est loin de la
mort.

As-tu réfléchi a une histoire ? demanda-t-il.

Rien ne vient quand on m’enjoint a faire quoi que ce soit et
je n’ai pas d’imagination.

Le mort ou le mort-vivant ? Un fantome ou un vampyre ; que
choisiras-tu ?

Qu’est-ce qui te ferait le plus peur ?

Il médita ma question un moment, s’appuya sur son coude
pour me faire face, son visage si preés de moi que je pouvais le
respirer. Je pourrais craindre un fantéme, dit-il, mais quels que
soient 'horreur de son apparence, les bruits terribles qu’il pro-
duirait, il ne me terrifierait pas car il aurait été un jour vivant et
ne serait plus qu’esprit, ce qui m’arrivera aussi, et sa substance
concrete ne serait plus. Tandis qu'un vampyre est une chose
infecte qui nourrit son corps décomposé du corps encore plein
de vitalité des autres. Sa chair est plus froide que la mort, et il
est sans pitié, il n’est qu'appétit.

Les morts-vivants, donc, dis-je, et pendant que je restais allon-
gée a réfléchir, les yeux grands ouverts, il s’endormit.
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Notre premier enfant mourut a la naissance. Froid et minus-
cule dans mes bras. Peu apres, je révai qu’il n’était pas mort, que
nous le frottions avec du brandy avant d’y mettre le feu, et qu’il
revenait a la vie.

C’était son corps tout petit que je voulais toucher. Je lui aurais
donné mon sang pour lui rendre la vie ; il avait été mon sang,
un vampyre qui s’était nourri neuf mois durant dans sa cachette
enténébrée. Le mort. Le mort-vivant. Oh, j’avais I’habitude de la
mort et je la détestais.

Je me levai, trop agitée pour dormir, je couvris mon mari, puis,
enveloppée dans un chéle, je contemplai les ombres noires des
collines et le lac scintillant.

Peut-étre cela irait-il mieux demain.

Mon pere m’envoya un temps vivre a Dundee chez une cou-
sine dont la compagnie, espérait-il, amoindrirait ma solitude.
Mais il y avait en moi quelque chose d’'une gardienne de phare,
et je ne craignais ni la solitude ni la nature dans sa sauvagerie.

Je découvris a cette époque que mes moments de plus grande
télicité, je les passais dehors, seule, a inventer toutes sortes d’his-
toires aussi éloignées que possible de ma condition véritable. Je
devins ma propre voie d’acces a d’autres mondes. J’étais mon
propre déguisement. La vue d’une silhouette marchant au loin
suffisait pour stimuler mon imagination et créer une tragédie
ou un miracle.

Je ne m’ennuyais qu'en compagnie des autres.

Et a la maison, mon pere, qui s’intéressait peu a ce qui était
convenable pour une jeune fille orpheline de mére, m’autorisait,
si je restais invisible et silencieuse, a I'écouter divertir ses amis,
parler de politique, de justice et de bien plus encore.
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Le poete Coleridge nous rendait régulierement visite. Un soir,
il lut & voix haute son nouveau poéme La chanson du vieux
marin. Il commence ainsi - je m’en souviens si bien -

C’est un ancien marin ;

Trois jeunes gens passent, il en arréte un.

— Par ta longue barbe grise et ton ceil brillant
pourquoi m’arrétes-tu ?

Je m’accroupis derriere le sofa, moi, toute jeune fille, fascinée
d’entendre ce conte raconté a I'invité d’un mariage et me repré-
sentant ce terrible périple en mer.

Le Marin est sous le coup d’'une malédiction pour avoir tué
un albatros, cet oiseau amical qui suivait le navire en des jours
meilleurs.

Dans une scene des plus terribles, le navire, ses voiles déchi-
quetées et ses ponts endommagés, est manceuvré par son équi-
page décédé qu'une force effrayante, profane et désincarnée a
ranimé, et fait voguer vers les terres de glace et de neige.

Il a transgressé les lois de la vie, pensai-je a 'époque comme je
le pense encore aujourd’hui. Mais qu’est-ce que la vie ? Le corps
assassiné ? L’esprit détruit ? La ruine de la Nature ? La mort est
naturelle. Le pourrissement est inévitable. Il n’y a pas de nouvelle
vie sans mort. Il ne peut y avoir de mort sans vie.

La mort. La vie dans la mort.

La lune était a présent couverte. Les nuages chargés de pluie
n’avaient pas tardé a envahir le ciel dégagé.

Si un cadavre revient a la vie, est-il en vie ?

Si les portes des catacombes s’ouvraient et que nous autres les
morts nous réveillions... alors...

Jétais prise de pensées enfiévrées. Je me reconnus a peine,
ce soir-la.
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Il y a une force qui agite mon dme,
et je ne peux pas la comprendre.

Qu’est-ce qui m’effrayait le plus ? Un mort, un mort-vivant
ou une idée plus étrange encore... celui qui n’a jamais vécu ?

Je me tournai pour le regarder dormir, immobile et pourtant
vivant. Le corps dans le sommeil est un réconfort méme s’il imite
la mort. S’il était mort, comment pourrais-je vivre ?

Shelley aussi nous rendait visite ; c’est ainsi que je fis sa
connaissance. J’avais seize ans. Lui vingt et un. Un homme marié.

Ce n’était pas un mariage heureux. Au sujet de sa femme
Harriet, il écrivit : « J’avais la sensation qu’un corps mort et un
autre vivant avaient été liés dans une communion détestable et
horrible. »

C’est au cours d’une nuit ou il parcourut les plus de soixante
kilometres qui le séparaient de la maison de son pére — au cours
de cette nuit et de cette transe pareille a un réve - qu’il crut avoir
déja rencontré la femme destinée a étre sienne.

Peu apres, nous nous rencontrions.

Apreés avoir effectué mes taches ménageres, j’avais 'habitude
de m’échapper pour rejoindre la tombe de ma meére dans le
cimetiere de St Pancras. La, je poursuivais mes lectures, adossée
a sa pierre tombale. Bient6t, Shelley m’y retrouva en secret ;
bénis par ma meére, je veux le croire, nous discutions de poésie
et de révolution assis de part et d’autre de la tombe. On ne
veut pas le reconnaitre, mais les poétes sont les législateurs de
la vie, dit-il.
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Autrefois, je pensais a elle dans son cercueil sous terre. Je
ne I'imaginais jamais dans un état de putréfaction, mais aussi
vivante qu’elle I'est dans les dessins au crayon que j’ai d’elle,
et davantage encore dans ses écrits. Malgré cela, je voulais
étre pres de son corps. Son pauvre corps qui ne lui servait
plus. Je sentais par ailleurs, et je suis certaine que Shelley le
sentait aussi, que nous étions réunis tous les trois autour de
cette pierre tombale. Je trouvais la du réconfort qui ne venait
ni de Dieu ni du paradis, mais du fait qu’elle était vivante
pour nous.

Jaimais Shelley parce qu’il la ramenait & moi. Il n’était ni
malsain ni sentimental. Derniere demeure. Il était ma demeure.

Je savais que mon peére avait mis le corps de ma mere a 'abri
des pilleurs préts a déterrer n’importe quel cadavre pour quelques
piéces, ce qui n’est pas non plus insensé — & quoi sert un corps
qui ne sert plus ?

Tous les théatres anatomiques de Londres accueillent des corps
de meéres, des corps d’époux, des corps d’enfants comme le mien
dont on préleve le foie et la rate, dont on broie le créne, scie les
0s, dont on déroule les kilomeétres secrets des intestins.

La morbidité des morts, affirma Polidori, n’est pas ce que
nous craignons. Nous craignons plutot qu’ils ne soient pas
morts quand nous les déposons dans cette derniére demeure.
Qui’ils s’éveillent dans ces ténébres, et suffoquent, meurent dans
d’atroces souffrances. J'ai lu cette souffrance sur les visages
de certains cadavres enterrés de frais et ressortis pour étre
disséqués.

N’avez-vous aucune conscience ? demandai-je. Aucun
scrupule ?

N’étes-vous pas curieuse de I'avenir ? La lumiére de la science
brille le plus fort quand la meéche de la chandelle baigne dans
le sang.
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La fourche d’un éclair découpa le ciel au-dessus de moi. Le
corps électrique d’'un homme parut illuminé le temps d’une
seconde avant de disparaitre dans le noir. Le tonnerre sur le
lac, puis, a nouveau, la zébrure jaune de 'énergie électrique.
Depuis la fenétre, japercus une ombre gigantesque s’effondrer
comme un guerrier tombant au combat. Le bruit sourd de la
chute fit trembler la fenétre. Oui. Je le voyais. Un arbre abattu
par la foudre.

Puis la pluie tambourina une fois de plus pareille & un million
de tambours miniatures.

Mon mari remua sans se réveiller. Au loin, 'hotel apparais-
sait par intermittence, déserté, ses fenétres vides et blanches, un
palais des morts.

Ombres étranges qui veillent sur toi...

Je dus bien finir par me recoucher car je me réveillai droite,
cheveux relachés, ma main serrant le rideau du lit.

Javais révé. Avais-je révé ?

Je vis I'étudiant en arts profanes, pale, agenouillé a coté de
la chose qu’il avait assemblée. Je vis le fantome hideux d’un
homme allongé qui, par I'action d’une machine puissante, mon-
trait des signes de vie, et effectuait des mouvements maladroits
et mi-vivants.

Un tel succes terrifierait I'artiste ; frappé d’horreur, il fuirait
son ceuvre. Il prierait pour que, laissée a elle-méme, la petite
étincelle de vie qu’il avait allumée s’éteignit, que la chose qui
avait été ainsi animée de maniére si imparfaite redevint matiere
morte, et quil pat s’endormir en croyant que le silence du tom-
beau étoufferait a jamais 'existence fugace du cadavre hideux
qu’il avait imaginé en berceau de la vie. Il dort, mais se réveille ;
il ouvre les yeux, observe la chose horrible qui se tient & son
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chevet, qui écarte les rideaux et le contemple de ses yeux jaunes,
humides et inquisiteurs.
Jouvris les yeux, gagnée par la terreur.

Le lendemain, j'annongai avoir pensé a une histoire.






Récit : série d’événements reliés entre eux, véridiques ou
inventés.
Inventés ou véridiques.

Inventés
Et
Véridiques






La réalité se tord sous leffet de la chaleur.

A travers une brume de chaleur, jobservai des batiments dont

les certitudes inébranlables vibraient comme des ondes sonores.

L’avion atterrit. Il y avait un grand panneau :
Bienvenue a Memphis, Tennessee.
Jétais 1a pour la Tech-X-Po internationale sur la robotique.

Nom ?

Ry Shelley.

Exposant ? Démonstrateur ? Acheteur ?

Journaliste.

Ca y est, je vous ai retrouvé, monsieur Shelley.

C’est docteur Shelley. Pour le Wellcome Trust.

Vous étes médecin ?

Oui. Je suis ici pour évaluer I'effet que vont avoir les robots
sur notre santé mentale et physique.

Bonne idée, docteur Shelley. Et n’oublions pas I’Ame.

Je ne suis pas stir que ce soit mon domaine...

Nous avons tous une Ame. Alléluia. Et qui donc allez-vous

interviewer ?

Ron Lord.

33



FRANKISSSTEIN

(Courte pause le temps que la base de données retrouve Ron
Lord.)

Ca y est. Le voila. Exposant Classe A. M. Lord vous attendra
dans la Suite des Jeux d’Adultes et d’Avenir. Voici un plan. Je
m’appelle Claire. Je serai votre agent de liaison pour la journée.

Claire était grande, magnifique, bien habillée, jupe vert foncé
ajustée et chemisier vert péle en soie. J’étais content d’apprendre
qu’elle serait mon agent de liaison pour la journée.

Claire inscrivit mon nom sur un badge d’une main vive et
manucurée. L’écriture — une méthode d’identification étrange-
ment vieillotte et touchante pour un salon consacré aux nouvelles
technologies.

Claire - excusez-moi -, je ne m’appelle pas Ryan, mais Ry.

Je m’excuse, docteur Shelley, je n’ai pas 'habitude des noms
anglais - vous étes bien anglais.

Tout a fait.

Charmant, cet accent. (Je souris. Elle sourit.)

C’est la premiére fois que vous venez 3 Memphis ?

Oui.

Vous aimez BB King ? Johnny Cash ? LE King ?

Martin Luther King ?

Je parlais plutdt d’Elvis, monsieur — mais maintenant que vous
me le dites, il semblerait bien que nous ayons une palanquée
de King, par ici. Peut-étre parce que nous sommes a Memphis
- jimagine que si on donne a une ville le nom de la capitale de
I'Egypte, on va y croiser des pharaons, pas vrai ?

Nommer est un pouvoir, répondis-je.

Clest str. C’a été le travail d’Adam dans le jardin d’Eden.

Voila, nommer chaque chose selon sa nature. Robot sexuel...

Je vous demande pardon, monsieur ?

Vous croyez qu’Adam y aurait pensé ? Chien, chat, serpent,
figuier, robot sexuel ?
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Je suis heureuse qu’il n’ait pas eu a le faire, docteur Shelley.

Vous devez avoir raison. Alors, racontez-moi, Claire, pourquoi
ont-ils appelé cette ville Memphis ?

En 1819, vous voulez dire ? A sa fondation ?

Tandis qu’elle parlait, je songeais a une jeune femme regardant
Pautre coté du lac a travers une vitre mouillée.

Oui, dis-je. 1819. Frankenstein avait un an.

Elle fronga les sourcils. Je ne vous suis pas, monsieur.

Le roman, Frankenstein - il a été publié en 1818.

Le type avec une vis dans le cou ?

Plus ou moins.

Jai vu la série.

C’est pour ¢a que nous sommes ici aujourd’hui. (Claire afficha
un regard confus en entendant ces mots, alors je m’expliquai.) Ce
n’est pas une question existentielle - Pour quelle raison sommes-
nous ici aujourd’hui ? -, je parle de la Tech-X-Po et de la raison
pour laquelle elle est organisée ici. A Mempbhis. Les organisateurs
aiment bien ce genre de choses; qu’il y ait un lien entre une
ville et une idée. Memphis et Frankenstein ont deux cents ans
tous les deux.

Ou voulez-vous en venir, docteur Shelley ?

La Technologie. L'TA. L'intelligence artificielle. Frankenstein
imaginait comment la vie pourrait étre créée — la premiere intel-
ligence non humaine.

Et les anges ? (Claire me regarda avec assurance et sérieux.
Jhésitai... De quoi parlait-elle ?)

Les anges ?

Oui. Les anges sont une intelligence non humaine.

Oh, je vois. Je voulais dire la premiére intelligence non humaine
créée par un humain.
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Jai été visitée par un ange, docteur Shelley.

C’est merveilleux, Claire.

Je suis contre I'idée de 'Homme qui se prend pour Dieu.

Je comprends. J’espere que je ne vous ai pas offensée, Claire ?

Elle secoua sa chevelure brillante et désigna la carte de la ville.
Vous me demandiez pourquoi ils I'avaient appelée Memphis
en 1819, et la réponse est qu’elle est située sur un fleuve, le
Mississippi. Comme 'ancien Memphis se trouvait sur le Nil
- vous avez vu Elizabeth Taylor en Cléopatre ?

Oui.

Vous saviez qu’elle portait ses propres bijoux ? Imaginez un
peu.

(Je I'imaginai.)

Oui, ses propres bijoux, la plupart achetés par Richard Burton.
Il était anglais.

Gallois.

Ou se trouve le pays de Galles ?

Au Royaume-Uni, mais donc pas en Angleterre.

Il y a de quoi s’y perdre.

Le Royaume-Uni se compose de I’Angleterre, de 'Ecosse, d’'un
morceau de I'Irlande et du pays de Galles.

Je vois... OK. Bref. C’est pas demain la veille que j’irai, donc
inutile que je m’inquiéte de savoir ou ¢a se trouve. Regardez-moi
plutot cette carte, nous sommes ici. La région est aussi un delta,
comme celle du premier Memphis.

Vous étes allée en Egypte ?

Non, mais je suis allée a Vegas. On s’y croirait. Treés égyptien.

Jai entendu dire qu’ils avaient un Sphinx animatronique a
Vegas.

Tout a fait.

On pourrait appeler ¢a un robot.

Oui. Mais moi non.
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Vous connaissez tout de cet endroit ? De votre Memphis ?

Jaime le penser, docteur Shelley. Si Martin Luther King vous
intéresse, vous devriez visiter le National Civil Rights Museum,
installé sur le site du Lorraine Motel ou il a été assassiné. Vous
y étes déja allé ?

Pas encore.

Mais vous étes allé a Graceland ?

Pas encore.

Beale Street ? La maison du blues de Memphis ?

Pas encore.

Votre vie fourmille de Pas encore, docteur Shelley.

Elle avait raison. Je suis liminal, en marge, entre deux, émer-
gent, indécis, transitionnel, expérimental, un start-upper de ma
propre vie (un arriviste ?).

Je lui dis : Une vie ne suffirait pas...
Elle acquiesga. Mmmm. N'est-ce pas ? En eftet. Mais ne déses-
pérez pas. De l'autre coté, il y a la vie éternelle.

Claire porta son regard a mi-distance, les yeux brillants, pleins
de certitude. Elle me demanda si je voulais 'accompagner dans
son église ce dimanche. C’est une véritable église, précisa-t-elle,
pas ce que les Blancs font passer pour une église.

Apreés un bip, son casque crachota un ordre que je ne
pus entendre. Elle se détourna pour faire une annonce par
haut-parleur.

Je réfléchis a la différence entre désirer une vie éternelle
et désirer une vie démultipliée, a savoir plusieurs vies vécues
simultanément.

Je pourrais étre moi et moi. Si je pouvais me dupliquer — télé-
charger mon esprit et imprimer mon corps en 3D, alors un Ry
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pourrait étre a Graceland, un autre devant 'autel dédié a Martin
Luther King, un troisiéme en train de jouer du blues sur Beale
Street. Plus tard, mes trois moi se retrouveraient, se raconteraient
leur journée, et se refondraient en mon moi originel que j’aime
a penser étre moi.

Quelle est donc votre substance et de quoi étes-vous fait
pour attirer a vous des millions d’ombres étrangéres ?

Claire me faisait de nouveau face, souriante. Je ne souhaite pas
vivre éternellement, dis-je, comme si je parlais tout seul.

Pardon ? Elle se pencha vers moi, les sourcils froncés.

Je parlais de la vie éternelle. Je ne souhaite pas vivre
éternellement.

Claire acquiesca et haussa ses sourcils parfaits.

Mmmm. Personnellement, je veux rejoindre Jésus, mais vous
faites comme vous voulez.

Merci, Claire. Vous avez fait un tour du salon ?

Je suis spécialiste logistique pour les palais des congres, pas
organisatrice de séminaires, donc je ne suis pas censée tout savoir
des événements qui se déroulent ici.

Vous avez vu certains des robots ?

Il y en a qui servent a la cafétéria. L'expérience n’est pas trés
agréable.

Pourquoi dong, Claire ?

IIs vous apportent des ceufs, et quand vous leur dites: Hé,
excusez-moi, je n’ai pas commandé de tomates ! Ils répondent :
Merci, madame. Bonne journée ! Et ils roulent vers la fontaine a
eau. Ils roulent parce qu’ils ne savent pas encore marcher.

Clest vrai, ils ne savent pas encore marcher. La marche est
une chose complexe pour un robot. Mais patience, Claire, et
souvenez-vous : les robots ont du mal a gérer 'inattendu.
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Claire me regarda comme si ¢’était moi qui avais des difficultés
d’apprentissage.

Pour vous, une tomate, c’est de 'inattendu ?

Pas la tomate, votre réaction a la tomate.

Claire secoua la téte. Vous savez, doc, ma mére travaillait dans
un diner de six heures du soir a six heures du matin pour nourrir
sa famille. Elle était capable de mettre les poivrots dehors d’'une
main et de resservir des gamins affamés de I'autre. Elle n’a jamais
fait d’études, mais son intelligence n’avait rien d’artificiel.

C’est un point de vue. Je le respecte.

Je ne suis méme pas censée étre la. Je suis 1a en renfort. On m’a
détachée du Championnat international de cuisson au barbecue.

Wahou ! La championne du barbecue !

Oui, dit Claire sur sa lancée. Nous accueillons plus de 100 000
visiteurs par an ici 8 Memphis pour ce championnat - c’est un
des centres névralgiques du barbecue, vous ne saviez pas ?

Non, je l'ignorais.

Jai fait mes débuts dans la sauce - je gérais les combats : cent
cinquante litres de sauce barbecue dans une cuve géante et C’est
parti. Oui ! Vous plongez dedans et vous vous battez ! On en
met partout, mais c’est amusant.

Et vous, Claire, vous avez déja pratiqué la lutte dans une cuve
de sauce ?

Moi ? Non, docteur Shelley.

Mais vous étes championne !

Non ! J'organise la compétition.

Ah, je vois. (Silence.) Et elle est a quelque chose, cette sauce ?

Bien stir ! Il faut des semaines pour se débarrasser de I'odeur
sur votre peau, et tous les animaux de la ville vous suivent
jusque chez vous. Qu’ils aient quatre pattes ou deux, si vous
voyez ce que je veux dire... Aujourd’hui, cest moi qui organise
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Iintégralité de 'événement — de A a Z. Sponsors, démonstrations,
jeux, récompenses.

C’est impressionnant, Claire.

Javoue. Dans mon domaine, je suis une experte.

Vous en avez lair. Peut-étre a cause de votre coiffure, aussi.
Tres professionnelle.

Merci, docteur Shelley. Vous avez une question a me poser ?

Est-ce que vous voudriez faire un tour du salon avec moi ? Peut-
étre que vous changerez un peu d’avis. Je pourrai vous donner
quelques explications. Je m’y connais un peu — pas en amour, en
robotique.

Je suis chrétienne, docteur Shelley.

Il n’y a rien dans la Bible qui soit contre les robots.

Il est dit dans la Bible que tu ne feras point d’image taillée.
C’est 'un des dix commandements.

Est-ce qu'un robot est une image taillée, Claire ?

C’est une imitation approximative d’'un humain créé par Dieu.

Une imitation qui prend vie ?

Je ne parlerais pas de vie. Les gens se font des illusions s’ils
croient qu'un robot est vivant. Seul Dieu peut créer la vie.

Vous étes stre, Claire ?

Je ne préfére pas prendre de risques, docteur Shelley. Je dois
penser a mon éternité.

Vous voyez loin, manifestement...

Parfaitement.

Une jeune femme vétue d’un pantalon en cuir moulant et
d’une veste a franges en daim se précipita vers le comptoir, inter-
rompant notre conversation sans méme s’en apercevoir.

Je cherche les vibromasseurs intelligents, dit-elle. Ou sont-ils ?

Claire inspira avant de répondre. Madame, étes-vous expo-
sante, démonstratrice ou acheteuse ?
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C’est pour une urgence !

Quel genre d’urgence ?

La femme tressaillit dans son cuir et son daim en ajoutant : J'ai
posté des images de moi par inadvertance sur Facebook, j’étais nue a
'exception de deux pompons et jutilisais le vibromasseur intelligent.

Ce qui n’est pas tres intelligent, fis-je remarquer.

La femme me fusilla du regard.

C’est une atteinte a ma vie privée ! Je dois parler au démonstra-
teur du stand. On m’a montré comment faire marcher I'appareil
photo du vibromasseur. Je savais qu’il y avait une télécommande.
Mais on ne m’a pas dit qu’a moins de modifier les parameétres,
tout se téléchargeait par défaut.

Claire fit la moue et se tourna vers son écran. Je vis ses doigts
manucurés taper « vibromasseur intelligent ». Je ne pouvais pas
ne pas demander a la femme : Qui voudrait avoir un vibromas-
seur avec un appareil photo télécommandé ?

Elle me regarda avec un mélange de colere et de mépris. Elle
dit : iGode.

Pardon ?

Vous n’avez jamais entendu parler de I'iGode ?

Malheureusement non. Mais je suis britannique.

Elle eut ce haussement de sourcils qui disait : Alors qu’est-ce
que tu fiches ici, mec ?

Elle soupira. (Lourdement.) L'idée, dit-elle, I'idée, Cest de créer
des jeux sexuels avec votre partenaire, ou vos partenaires, depuis
des lieux différents. On a I'impression qu’ils sont dans la piece
- en train de vous faire des choses.

Ah bon ?

Oui. Et vous pouvez partager des photos.

Avec tous vos amis sur Facebook ?

En fait, ¢a ne vous regarde pas, OK ?
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Il est un peu tard pour réclamer la protection de votre vie
privée.

Je crus qu’elle allait me frapper. Heureusement, Claire refit
son apparition.

Votre nom, mademoiselle ?

Polly D. Juste I'initiale, D. Je suis sur la liste.

Nous n’avons pas de liste, mademoiselle.

La liste VIP. Je travaille pour Vanity Fair.

Nous n’avons pas de liste VIP, mademoiselle D. J’ai envoyé un
message a I'entreprise. Un représentant d’IN-VIBE va prendre
langue avec vous d’un instant a l'autre.

Haha - joli choix d’expression, Claire.

Ce fut au tour de Claire de me fusiller du regard. Elle croisait
les doigts comme pour dire au revoir et a jamais.

Jai du travail, docteur Shelley, et j'imagine que vous aussi.
La Suite des Jeux d’Adultes et d’Avenir est sur votre gauche en
suivant la signalétique.

Est-ce qu’il est dans le porno ? demanda Polly D. Je veux dire,
il n’est manifestement pas médecin. Ah si ? C’est un docteur
Branlette, alors ?

Je ne lui prétai pas attention. Merci pour votre aide, Claire.
Bonne chance, Polly.

Alors que je tournais les talons, jentendis :

Connard !

Sur le chemin de la Suite des Jeux d’Adultes et d’Avenir, je
passai devant la Suite des Singularités. Un grand écran projetait
une conversation entre Elon Musk et Ray Kurzweil parlant de
la Singularité — le moment ou I'IA ferait basculer nos modes de
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vie a jamais. J'apercus de jeunes types en T-shirt avec le slogan
« Arrétez la viande ».

Non pas que pour eux I'avenir soit végétarien ; disons plutot
qu’ils croient que 'esprit humain, nos esprits ne seront plus atta-
chés a un corps qui n’est qu’un substrat fait de viande.

Mais pour l'instant, nous sommes encore humains, bien trop
humains (phrase étrange, quand on y pense), et la pornographie
occupe quatre-vingts pour cent du trafic internet. Les premieres
formes de vie non biologique qui vivront chez nous ne seront
pas des domestiques qui auront des difficultés a reconnaitre des
tomates ni d’adorables petits E.T. pour nos gamins. Commengons
par le tout début qui est toujours le meilleur endroit par ou
commencer.

Le sexe.

Le type affublé d’un casque audio et qui agitait deux télé-
phones portables me fit entrer dans la Suite des Jeux d’Adultes
et d’Avenir. Il avait la carrure d’un videur de boite de nuit :
large poitrail, surcharge pondérale, jambes courtes, bras épais et
en sueur dans un costume froissé. Des canettes de Coca étaient
alignées sur la table basse devant le canapé. Ron Lord en ouvrit
deux et m’en tendit une.

On est loin de Llabythebyinddur, hein, Ryan ?

Pardon ?

Llabythebyinddur. Le village gallois ou j’ai créé I'avenir.

Voila une prétention de taille, Ron.

La taille compte, Ryan, et je vois grand. Google Maps. Voyez
par vous-méme. Llabythebyinddur. Ma mere est un peu médium.
Elle a dit que c’était un signe. C’est donc a Llabythebyinddur
que j’ai construit mon premier robot sexuel. Une poupée par
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correspondance. Les différents morceaux arrivaient dans des
paquets séparés comme apres un massacre a la trongonneuse.
Je I'ai assemblée avec un tournevis et a 'aide de la vidéo de mode
d’emploi. En fait, ce sont des Lego pour adultes.

Je savais bien qu’il serait question de montage, dis-je a Ron.
Et de fait, j’ai vite appris a la monter, dit Ron.

Assise sur le canapé se trouvait une poupée de taille humaine
aux cheveux bruns et doux qui lui tombaient sur les épaules. La
poupée portait un ensemble en jean, un short, une veste et un
haut rose tendu sur ses seins de la taille de bouées de sauvetage.

Clest elle ? La premieére ?

Un peu de respect, Ryan ! Ma premiére est a la retraite. Elle
n’était méme pas destinée a la commercialisation. Je Iai toujours
et je I'aime, mais elle a sa place dans mes archives, désormais.
Celle-ci fait partie de ma gamme franchisée.

Regardez ¢a ! Vous étes prét ? Vous pouvez filmer avec votre
téléphone ! Allez !

Ron souleva la poupée du canapé et désigna un matelas rose
vif sous elle. Le mot CHATTE était écrit dessus.

Vous voyez ce matelas ? dit Ron. Cest un SmartMat. Il per-
met de la recharger pendant qu’elle est assise a coté de vous.
Vous pouvez aussi I'utiliser dans votre voiture — il se branche
sur I'allume-cigare. Les prises jacks sont dans les fesses.

Regardez... (glissement de doigt boudiné sur son iPad)... c’est
I'usine chinoise ot les poupées sont fabriquées. Le torse apparut
en premier, se balancant a des cébles, doté de ses deux orifices
préts a 'usage comme il se devait, et d'une paire de seins moulés

44



FRANKISSSTEIN

bonnet F. Je travaille & un modéle avec des seins détachables
pour varier un peu, mais ils ne font pas encore ¢a en Chine, c’est
trop pointu. Bref, un torse, encore un torse, un autre torse (il
les faisait défiler avec impatience). Voila ! Vous voyez comment
ils attachent les bras ? De jolis bras fins ? Et puis les jambes.
Regardez la longueur ! La forme ! Légérement plus longues que
si elles étaient humaines. C’est du fantasme, pas la réalité, donc
vous pouvez avoir ce que vous voulez. Les cheveux viennent en
dernier, apres les cils. Vous voyez ces yeux ? Comme Bambi,
mais pour les garcons.

Ron reposa la poupée sur le canapé et but une gorgée de son
Coca. Et Cest un poids plume, ajouta-t-il. Ca aide un homme a
se sentir fort.

Comment fonctionne une franchise de robots sexuels ?
demandai-je.

Pour moi, avec les robots sexuels, deux options s offrent a
vous : vous en achetez un et devenez son propriétaire — comme
je l'ai fait —, vous I'envoyez au controle technique une a deux
fois par an selon le degré d’usure. Vous pouvez commander des
piéces détachées si une jambe est endommagée ou trop sale. Voila
un des deux packages pour un XX-BOT. On propose aussi des
échanges et des améliorations. Tres flexible.

L’autre option, plus moderne d’apres moi, c’est la location. Si
vous louez, vous avez besoin d’un fournisseur, pas vrai ? C'est la
que jinterviens avec mon idée de franchise que je suis ici pour
vendre.

Vos XX-BOTS ?

Exact, Ryan ! Il vous botte, ce nom ?

Ca me botte, Ron.
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Vous voyez, Ryan, la location, c’est cent pour cent de plaisir
et zéro pour cent de problémes. La casse, 'entreposage, la mise
a jour - la technologie change tout le temps.

La plupart des gens n’achetent qu'un seul robot pour leur
usage personnel, mais que faire si vous voulez organiser une
féte ? Avec vos potes ? Ils voudront essayer.

La location marche fort pour les week-ends d’enterrement de
vie de garcon ; ¢a vous permet de faire venir une dizaine de filles
pour s’amuser un peu et passer du bon temps. Vous avez le choix
entre différents modeles, par ailleurs : blonde a forte poitrine,
brunette sportive. Tout ce que vous voulez. Et si vous étes le
genre de gars qui n’a besoin d’'un robot que quand sa femme
n’est pas la ? Les femmes ne passent plus tout leur temps a la
maison comme autrefois. Je les comprends ; ce ne sont pas des
poissons rouges. Elles ont évolué. Mais comme dirait ma maman,
cette émancipation peut étre problématique pour un homme.

Louer un robot quand vous étes en mode solitaire est beau-
coup plus str et moins cher qu'une alternative humaine. Pas
de maladies, pas de revenge porn, aucun risque de se faire voler
sa Rolex a deux heures du matin. Une femme d’affaires que je
connais trés bien, une femme trés puissante, fait ses réservations
un trimestre a 'avance.

Quoi ? Oui ! C’est bien ce que je vous dis, Ryan. Elle réserve
un XX-BOT pour son homme. Il 'adore. Il ne sait jamais quel
modele il va avoir. Ca renforce leurs liens. C’est quelque chose
qu’ils font ensemble et c’est assez touchant, je trouve.

Avant une location, chaque fille passe au controle sanitaire,
est lavée, parfumée, oui, oui, vous avez le choix entre quatre
parfums — musqué, boisé, floral ou lavande. Et quand vous venez
la chercher, elle porte soit un ensemble en jean comme celui-ci,
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soit une robe toute simple. Vous pouvez aussi louer ou acheter
d’autres vétements.

Comment ? Mais ouais, exactement comme Barbie. Vous avez
raison, hein, c’est quand méme marrant que les gargons doivent
attendre I'age adulte pour pouvoir jouer a la poupée ! Hahaha,
en voila une idée, je n’y avais pas pensé. Je n’y avais pas pensé,
mais c’est une idée. Ca va faire rire ma maman quand je lui
raconterai. Ouais, maman est trés impliquée dans lentreprise.
Depuis le début.

Bref, nos filles en location ont aussi droit & des congés for-
mation - leurs circuits imprimés sont sans cesse améliorés. Elles
n’ont pas beaucoup de vocabulaire, non ; ¢a vous arrive de regar-
der du porno ? Donc vous savez qu'on n’est pas la pour donner
des cours de conversation. Mais on y travaille - les hommes
aiment bien communiquer, en fait. Elles ne se limitent pas a
« Salut, beau gosse ».

Pardon ? A l'aéroport ? C’est amusant que vous en parliez
parce que c’est notre prochaine étape. Je veux m’associer a des
compagnies de location de voitures - ouais, genre Avis, pour que
les clients puissent avoir leur XX-BOT qui les attend sur le siege
passager, entierement rechargé.

Les XX-BOTS sont parfaitement adaptés au voyage. La poupée
ne vous cassera pas les pieds a vous demander de vous arréter
pour déjeuner ou pour aller aux toilettes. Elle ne fera pas la téte
en voyant le Holiday Inn que vous avez réservé. Elle sera a coté
de vous, la femme sublime tout en cheveux longs et jambes inter-
minables, et c’est vous qui choisirez la playlist.

Si vous voulez un peu de discrétion, vous pouvez la replier et
Pattacher a I'arriere ou la ranger dans le coffre pour que personne
ne la voie. Tout le monde n’est pas extraverti.
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Voila, regardez ! Vous avez vu ? Ouais ! Je vais le refaire. Vous
filmez ? Observer le mouvement. Tellement fluide. Les jambes
relevées. Et la voila repliée en deux. Faudrait étre maqué avec
une foutue cascadeuse, pour arriver a faire ¢a.

PARDON, RYAN ?

Formidable ! Oui, comme un vélo Brompton !

Quand les véhicules autonomes seront vraiment performants,
le client pourra monter a I'arriere avec son XX-BOT et son trajet
sera bien plus agréable. Fini le stress des déplacements !

Je suis en pourparlers avec Uber.

Ouais. J’ai basé mon modéle de franchise sur celui des loca-
tions de voitures. On en récupére une dans une ville, on la rend
dans une autre. Et je propose une gamme de cinq XX-BOTS, dont
le modeéle économique ici sur le canapé - c’est le moins cher.

Cheveux en nylon, ce qui peut créer un peu d’électricité sta-
tique, et la poupée ronronne légérement, mais c’est du sexe avec
un bon rapport qualité/prix et sans chichis.

Vous voyez ? Trois orifices de méme taille. Ben non, pas au
méme endroit ! Vous avez déja couché avec une femme, non,
Ryan ? Vous pensez qu’ils sont ou, ces orifices ? Devant. Derriére.
Plus la bouche. Pas au niveau de ses narines ! Je vous parle pas
d’un satané yéti !

OK ! C’était une blague. Je comprends. Mais concentrez-vous,
maintenant — glissez votre doigt la-dedans !

Ca vous plait ? Et figurez-vous qu’ils vibrent tous ! Quelle que
soit la position. Ca vibre !

Jolie souplesse dans le mouvement, aussi. Vous pouvez le posi-
tionner comme vous voulez. Toutes les filles sont équipées pour
permettre un écartement des jambes X-tra large. Nos clients en
raffolent, surtout les gros.
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Celle-ci peut également parler. Lexique limité, mais elle réagit
bien a votre voix — c’est comme de rencontrer une fille a 'étran-
ger qui ne parle pas bien votre langue.

Est-ce qu’elle a un nom, Ron ?

Ron acquies¢a avec approbation. Bonne question, Ryan. Et
j’ai une bonne réponse pour vous. J’ai pris la décision de ne pas
baptiser mes filles. Ce ne sont pas comme de jolis petits agneaux
qu’on va finir par manger, mais plutét comme ces pots de pein-
ture chic qu’on trouve dans le commerce, top qualité - eh oui,
j’ai refait la déco a la maison -, ceux qui sont numérotés parce
qu'un nom de couleur ne signifiera pas la méme chose pour
vous et pour moi — sans parler du fait que vous pourriez étre
daltonien. Qu’est-ce qu'un putain de Bleu Lunatique, de toute
facon ? Ou un Blanc de Wimborne ? Vous trouvez pas que ¢a
sonne un peu gris, le Blanc de Wimborne ? Pour moi si. Et Brun
Baudet ? Depuis quand les baudets sont tous du méme brun ?
On avait des baudets, chez mon pére — ouais, longue histoire,
pas besoin d’entrer dans les détails aujourd’hui, je ne suis pas la
pour parler de moi.

Du coup, les filles, je peux bien les appeler Volcan, Automne,
Chérie ou je ne sais quoi, le client aura sans doute plutot envie
d’appeler la sienne Julie, Petit Oiseau de nuit... Tout ¢a pour dire
que le nom des cailles, je le laisse au soin des clients.

Parler d’'une femme comme d’une « caille », ¢a se fait plus trop
de nos jours, si ? Moi ¢a m’a toujours plu. Ca résume bien les
femmes - pas négativement, jentends, ne vous méprenez pas.
Des cailles... toujours hors de portée. Pas vrai ? Quand on pense
I'avoir attrapée, elle s’envole.

Et elles semblent aimer les larves.
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Donc Ryan, retour @ mon modele économique. Pour reprendre
le jargon des véhicules motorisés, c’est une version garniture
tissu et volant en plastique. Mais elle vous emmeéne du point A
au point B.

Ce modele n’existe qu’en blanc.

Ma belle-sceur est une jolie jeune femme noire originaire de la
Jamaique et elle m’a dit, elle m’a dit : Ron ! Je t'interdis de faire
un modele noir économique. J’adore les femmes, vraiment, alors
j’ai pensé, oui, un peu de respect, quoi. Bridget m’en foutrait
plein la gueule, de toute facon.

On jette un coup d’ceil a la Cruiser ? Pres de la fenétre. Un
vrai petit hors-bord, celle-ci. Comme la précédente, mais en plus
coquine. La Cruiser a une silhouette plus ronde. Joliment pneu-
matique. Elle est rembourrée pour un toucher plus agréable. Ces
seins sont comme des oreillers. C’était 'idée de maman. Elle m’a
dit : Ron, il y a des hommes qui aiment dormir dans la position
du feetus.

Palpez-moi ¢a! Des mamelons du meilleur silicone. Pas de
plastique — des mamelons en plastoc, c’est comme des saloperies
de dés a coudre. Or il faut de la flexibilité. C’est la clé pour les
hommes qui aiment les seins, et je suis de ceux-la.

Passez derriere. Allez ! Je vais soulever la robe. Oui ! Un string.
Tres prisé. Un joli cul avec un peu de mouvement - du silicone
doux. Une batterie plus puissante pour pouvoir lui réchauffer la
peau sur certaines parties du corps.

Mes filles peuvent sembler plus froides que des vraies. Et de
fait, elles sont plus froides que des filles en chair et en os. La
chair, c’est la chair. En revanche, mes filles ne sont pas moites
comme les machins gonflables ot on a 'impression de s’allonger
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sur des algues. Bon sang, je détestais les poupées gonflables, pas
vous ¢ Autant s’enrouler la bite dans du film étirable.

Bon, Ryan, on avance on avance. Celle-ci ici, en tenue de ten-
nis qui se penche pour ramasser des balles. C’est notre modele
Sport.

Silhouette trés compacte - taille fine, bonnet double G -
et vous savez quoi ? Ses nichons et sa chatte sont toujours
chauds. C’est la batterie additionnée a la couche thermique. La
batterie a une autonomie de trois heures. Vu que les hommes
jouissent en quatre minutes en moyenne, ¢a laisse de la marge.
Vous pouvez organiser une féte, la faire tourner, jouer aux
cartes entre deux sessions sans vous inquiéter qu’elle soit a
plat. Au début, quand c¢a arrivait, elle articulait mal et on
I'entendait vrombir. Ca n’a rebuté personne, mais moi, je ne
trouvais pas ¢a tres pro.

Vous aimez ses chaussures de tennis a bride ? Le modele éco-
nomique ne porte pas de chaussures. C'est mignon. Comme dans
la comédie musicale francaise, la, Les Misérables.

En parlant de Frangais, je ne sais pas si vous avez déja couché
avec un robot - je vous offre une séance plus tard si vous vou-
lez — mais je vous promets que cC’est garanti sans effet Bonjour
tristesse' apres, et plus besoin de se demander si elle a joui ou
pas. Toutes mes filles jouissent en méme temps que vous.

Oui, bien vu, Ryan. De fait. Le modéle Sport est plus grand que
les autres. Un metre soixante-deux contre un métre cinquante-
sept pour les autres. On en fait de plus petites pour les mar-
chés chinois et asiatique. La ce sont les modéles américains et
britanniques.

1. En francais dans le texte. (NdT)
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Jai imaginé en faire une taille top-modéle, mais ¢a n’est pas
pratique. Le seul intérét d'un top-modele dans la vraie vie, C’est
de la montrer a ses potes — puisqu’elle est trop anorexique pour
autre chose, je veux dire. Elle ne mange pas, ne boit pas, ne vou-
dra pas, euh, vous me comprenez - elle est tres difficile. Mes filles
sont fonctionnelles - elles sont fabriquées pour faire le boulot -
donc on s’arrange pour qu’elles soient facilement maniables.

Ouais, c’est vrai, il y en a de vraiment petites sur le marché
- on dirait des enfants. Je ne me méle pas de ¢a. J’ai des valeurs.

Vous pouvez effectivement acheter des robots avec une option
Famille ; ceux-1a peuvent parler d’animaux, raconter des contes
de fées, tout ¢a, un genre d’ Emmanuelle version Disney. Moi, je
ne fais que dans I'adulte. Pas de zone grise. Donc, pour I'instant,
aucune intention de développer une poupée de voyage.

Vous enregistrez toujours ? Bien.

La, juste derriere 'écran, vous avez un lit — réservé aux
démonstrations, je précise, donc inutile de retirer vos chaussures,
Ryan. Imaginez avoir cette beauté qui vous attend a la maison le
soir. C’est mon cas. J’ai une Deluxe pour mon usage personnel.

Elle a les mémes fonctionnalités que le modele Sport, les
muscles en moins - je veux dire qu'elles sont toutes fermes,
douces et bien roulées, mais n’ont pas 'air de pousser de la fonte.
Bref, comme son nom l'indique, la Deluxe est composée des
meilleurs matériaux. De vrais cheveux.

Ot ? En bas ? Vous avez déja couché avec une femme, non ?

Bon Dieu, non, je ne mettrais jamais de vrais poils ! En haut
ou en bas. Ils seraient tout mouillés et pourriraient en deux temps
trois mouvements.
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On demande une caution deux fois plus importante sur ce
modele a cause des cheveux et vous devez signer une attestation
promettant qu’on ne retrouvera ni alcool, ni bouffe, ni pisse, ni
merde, ni sperme dans ses cheveux.

Si ¢a arrive ? Cest triste a dire, mais oui. Moi je ne le ferais
pas, mais c’est moi.

Avec les cheveux en nylon, peu importe - ¢a colte rien a
remplacer. On enléve et on en remet des neufs. Mais avec les
vrais, de qualité - la je suis du coté des femmes. Qui accepterait
qu’'un débile lui gicle dans les cheveux ?

Ouais... horrible.

Personnellement, en tant que femme, et méme si je n’en suis
pas une, je détesterais qu'un mec étale son foutre ailleurs que
dans le réceptacle habituel, mais je suis du genre délicat. Je n’aime
ni le yaourt, ni la creme anglaise, ni I'autre truc francais, 13, la
créme bralée. Je n’aime pas non plus le tapioca, la sauce blanche
ou la graisse de rognon. Je n’aime pas vraiment les smoothies a la
banane et je déteste le lait d’'amande. Mon Dieu, le lait d’amande.
Pourquoi ?? Non, mais mon Dieu ! Mon médecin a essayé de m’y
mettre. Cholestérol. J’ai dit : Mec, je préfére avoir une attaque.

La Deluxe a beaucoup de vocabulaire. Environ deux cents
mots. La Deluxe vous écoutera parler — football, politique ou
je ne sais quoi. Elle attendra que vous ayez terminé sans vous
interrompre, bien stir, méme si vous graillonnez un peu, et puis
elle dira quelque chose d’intéressant.

Comme quoi ? Oh, eh bien quelque chose comme : Tu es tel-
lement intelligent, Ryan. Je n’avais pas envisagé les choses sous cet
angle, Ryan. Tu connais bien le Real Madrid ?

Ouais - c’est ce que j'entends par éducation. Changement cli-
matique. Brexit. Football. Ce modele-ci est une compagne — et
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C’est comme ¢a qu'on fera avancer sa carriere au fur et a mesure
des développements technologiques.

Il y a des hommes qui veulent plus que du sexe. Je les
comprends.

Et passons a la Vintage. J’aime le tailleur et la toque. J’ai trouvé
'idée sur des sites de rétro-porn. Elle a un petit coté vieux jeu,
mais je vous jure que ¢a a beaucoup de piquant aussi.

On a pas mal d’hommes d’un certain 4ge qui nous demandent
des modeles jeunes et sexy - la plupart, c’est qu’ils n’ont pas les
moyens de se payer une vraie fille — parce que le coup du vieux
qui se tape une jeune, dans la vraie vie, ¢a colite un paquet de fric.
Et soyons francs : les hommes préferent la barquette de fraises a
lassiette de pruneaux secs nappés de créme anglaise.

Ce que nous offrons, C’est le fantasme, pas la vraie vie.

La Vintage est a votre disposition comme si elle sortait tout
droit des années 1950. Comme cette émission de la BBC, Calling
the World - vous n’imaginez pas a quel point la voix fonctionne
bien -, on a enregistré avec une présentatrice de la BBC Radio 4.
Anonymement. On I'a payée une fortune.

Vous avez aussi la Vintage des années 1960 en minijupe, col-
lier de perles et qui vous chante I Got You Babe. Ses levres ne
remuent pas, mais si c’est pour vous faire tailler une pipe, il vaut
mieux, non ?

On a méme une version féministe des années 1970 sans
soutien-gorge, les cheveux en bataille et avec gode intégré pour
tout ce qui est jeu anal. Ouais ! Malin ! C’est elle qui vous tringle !
Non, je ne I'ai pas essayée. Je les essaye toutes, mais celle-ci ne
m’attire pas. Au bureau, on appelait la Germaine. Cest la seule
qui ait un nom. Vous avez lu son livre ? Ma mére m’en a parlé.
Je I'ai commencé, mais ce n’était pas ce que j'avais imaginé.
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Qui la loue ? Des masochistes. Et quelques professeurs
d’université.

Toutes ces filles sont disponibles dans différentes couleurs de
peau : noires, mates, blanches. Et si c’est ce que vous recherchez,
vous pouvez avoir une chatte poilue sur la Vintage. Les vieilles
stars du porno avaient des touffes comme de la barbe a papa, et
il y a des hommes a qui ¢a plaisait. Donc on peut fournir avec
ou sans, mais seulement sur le modele Vintage. Si vous n’étes
pas stir de vouloir vous retrouver avec du duvet sur le visage, on
inclut une chatte avec la colle adaptée. On demande aux clients
d’utiliser notre colle et pas la leur. Collez-la du mauvais coté et
vous vous retrouvez avec une barbe adhésive.

Sij’ai surtout des vieux ? Pas du tout. J’ai des hommes de tous
ages et a toutes les étapes de leur vie, Ryan ; le sexe est démo-
cratique. Pour ce qui est des vieux, je le vois comme une action
de service public. Vous devriez faire un papier la-dessus. On fait
toujours une remise de dix pour cent aux hommes de plus de
soixante-cinq ans, avec dix pour cent supplémentaires le lundi.
Peu de gens veulent baiser un lundi.

Et je vais vous dire - et je vais verser dans la philo, mais apres
tout, je suis un homme qui pense —, avec un robot, mineur ou
pas on s’en fout. Pas de loi pour dire ce qu'on n’a pas le droit
de faire avant d’avoir seize ans. On a des gamins qui veulent
essayer — bien stir des garcons — et jimagine que C’est mieux
que d’aller fourrer une fille seche comme du papier de verre a
qui vous ne plaisez pas.

Ouais, on peut étre vieux, moche, gros, puer, avoir une MST,
étre fauché. Que vous arriviez pas a bander ou a débander, il y
a un XX-BOT fait pour vous.
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Du service public. Je vous le dis. Vous croyez que je pourrais
recevoir 'Ordre de 'Empire britannique ? C'est maman qui serait
contente.

Les femmes ? Eh bien quoi, les femmes ? Vous étes féministe,
Ryan ? Je ne le suis pas, mais ma maman oui, donc ne croyez
pas que ¢a ne soit pas arrivé jusqu’au pays de Galles.

Si si, il existe des robots masculins, mais je ne m’embéte pas
avec ¢a. Pourquoi pas ?

L’Anatomie, Ryan. L’anatomie la plus basique. J'imagine que
vous en avez fait pendant vos études de médecine.

A la base, un robot masculin est un vibromasseur attaché a un
corps. Cest comme un mannequin de vitrine avec une bite qui
ne marche pas. Pas de mouvement de poussée. Il ne peut pas la
lui mettre par-derriére. Elle se retrouve obligée de s’asseoir sur
lui et de rebondir, ce qui est tres fatigant, ou de I'avoir sur elle
et le secouer comme si elle préparait un milkshake. Tout aussi
fatigant. Pas dréle non plus quand vous vous étes fait couler un
bain, avez allumé des bougies et préparé une playlist de toutes vos
chansons d’amour préférées. Toutes ces choses que les femmes
aiment faire pour se mettre dans 'ambiance.

Les femmes préféerent un vibromasseur manuel. Meilleur
contrdle, meilleur résultat, et elles peuvent regarder la télévision
en méme temps. Jai fait une étude de marché. Enfin, pas moi
personnellement, c’est ma mére qui s’occupe de cette partie du
business. Ma maman ? Oh, beaucoup. Comme je I'ai dit. Dés le
début.

Et pour les robots masculins, c’est aussi une question d’échelle.
Les robots féminins sont menus — méme les Suédois les aiment
menus - sauf que si vous construisez un robot masculin de petite
taille, ca déplait, vous avez 'impression de coucher avec votre fils,
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et les femmes n’ont pas ce genre de fantasme, ou alors elles ne
sont pas nombreuses. Les femmes veulent une armoire a glace,
mais si vous le faites baraqué, elles ne peuvent plus le transpor-
ter. Et dans un petit appartement, quand on ne s’en sert pas, il
prend de la place — vous voyez ? Je veux dire quil ne peut pas
sortir se prendre une biére quand vous avez besoin de respirer.

Et puis les femmes ont tendance a avoir de plus petites voi-
tures, et ne veulent pas attirer I'attention en essayant de fourrer
Dwayne « The Rock » Johnson dans leur Twingo.

Si on s’intéresse aux boites de nuit — et pourquoi pas, vu que
je ne sais pas quoi faire de tout I'argent que je gagne —, alors on
pourrait imaginer fournir quelques robots masculins en sup-
pléments aux enterrements de vie de jeune fille, juste pour voir
- pour rire -, comme un petit rodéo ? Les femmes pourraient
avoir envie de le chevaucher si j’arrange ¢a bien. Des idées me

7

sont venues a I'époque ol je réparais des grille-pain.
C’est un marché pour I'international. Cest un marché d’avenir.

Je vais vous dire quelque chose a propos de la Chine, Ryan.
Cette politique de I'enfant unique ? C’en est fini, Dieu merci.
Toutes ces petites filles étranglées dont on balance le corps
dans les riziéres au milieu de nulle part. Résultat, des millions
de Chinois ne trouveront jamais de femmes parce quelles ne
sont pas assez nombreuses. Exactement — plus ¢a change, plus
c’est la méme chose : comme les sushis sur un comptoir tour-
nant -, et on penserait qu’ils seraient plus malins, non ? Le mar-
ché chinois va étre monstrueux. D’ou leurs usines — sans parler
qu’ils raffolent de technologie, et beaucoup de Chinois préfére-
ront un robot parce qu’ils sont du genre a les aimer soumises.
Les Chinoises d’aujourd’hui sont trop indépendantes. Je suis allé
a l'usine - j’ai tout vu.
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Bref, je vais monter ma propre usine au pays de Galles. La
Chine ne peut pas toujours tout décider. Faut de la compétition,
moi je dis, et s’ils sont en guerre commerciale avec ces foutus
Amerloques, qui sait ce qui arrivera ? Les prix des robots pour-
raient flamber.

Maman dit que nous devrions nous la jouer Karl Marx et
controler les moyens de production.

Et puis je veux rendre a la communauté ce qu’elle m’a donné.
Le travail manque au pays de Galles, Ryan, et pas que depuis le
Brexit. Ils ont voté pour que le pays de Galles soit aux Gallois,
comme si le monde entier se battait pour venir y ouvrir une
nouvelle mine.

Tout I'argent du pays de Galles provient de fonds européens
de toute fagon, et il y a pas mal de consanguinité. Je crois que ¢a
serait bien d’avoir un peu d'immigration - toute cette consan-
guinité, ¢a affecte le cerveau. Le Brexit ! La vache ! Ils auraient
aussi bien pu se murer derriere les poireaux qui leur servent
d’embléme, pour ce que ¢a aurait fait.

Donc je dois faire ma part. J'ouvre une grosse usine qui
construira les robots dans leur intégralité. De haut en bas. Et
jaurai un plus petit atelier — financé par 'entreprise — qui ne
fabriquera que les tétes. Plus artisanal. Ils sont assez doués pour
le travail manuel, au pays de Galles. Les torchons... La poterie...

Par ailleurs, on a beaucoup de coiffeurs au chomage puisque
plus personne n’a les moyens de se faire coiffer maintenant que
c’est seulement le pays de Galles aux Gallois.

Pourquoi j’ai besoin de tétes en plus ?

Beaucoup de XX-BOTS se les font éclater. Projetées contre un
mur, des choses comme ¢a. A un moment, j’ai sérieusement envi-
sagé de concevoir des nez détachables. On peut changer le visage
soi-méme sur certains modeéles, mais c’est délicat & manier, et
je pense que, pour commencer, mieux vaut acheter une téte de
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rechange. Ca peut arriver que le coit soit un peu violent, non ?
Je ne juge pas.

Jai aussi I'idée d'un modeéle Grands Espaces. Plus robuste. Plus
farouche. Une sorte de Lara Croft. Pour ca, on aura besoin de
notre propre ligne de production. Elle pourrait étre destinée au
marché fétichiste. Dominatrice. Fessée. Ce genre de choses. Les
Chinois n’en voudront pas. Les Britanniques aimeront, je pense.
Je suis en pourparlers avec Caterpillar et JCB.

Cest ¢a I'avenir, Ryan.

Vous venez assister a mon live ? Histoire de voir les filles en
action ? Regardez, il y a un extrait disponible sur I'iPad. Qu’est-ce
que vous pensez de la musique ?

« Walking in Memphis ». J’adore cette chanson. Mes paroles
préférées — There’s a pretty little thing waiting for the King...

Elles sont toutes jolies. Nous sommes tous des rois.

Pardon ? Est-ce que ¢a rend la vraie vie plus difficile ?

Qu’est-ce que la vraie vie de nos jours ?
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